

শতବର୍ষ আର୍ତ୍ତ

শ୍ରীমହেন্দ্রনাথ গুপ্ত

শ্রীশঙ্কর লাইব্রেরী
২০৪, বর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

প্রকাশক :
শ্রীরত্নেশ্বর মজুমদার
শ্রীশঙ্কর লাইব্রেরী,
২০৪, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট।

দ্বিতীয় সংস্করণ-১৩৫৭

দাম দেড় টাকা

মুদ্রাকর :
শ্রীশূর্ণচন্দ্র দাস
ফাইন প্রিন্টিং ওয়ার্কস
৪০এ, মিনহাসী স্ট্রীট।
সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত

এ নাটকখানি রচিত হয়েছে সিপাহীবিদ্রোহের কাহিনী অবলম্বনে। হয়তো আপনারা সকলেই জানেন যে, সিপাহীবিদ্রোহ ব্যর্থ হবার একটা বড় কারণ...উপযুক্ত নেতার অভাব। ভারতবাসী এই বিদ্রোহে যদিও নানা সাহেব, ভাত্যাটোপী, রানী লক্ষ্মীবাই প্রমুখ বীর ও বীরাজপার আবির্ভাব হয়েছিল...তবুও তাঁরা সবাই সম্মিলিত ভাবে শেষ পর্যন্ত লড়াই করতে পারেননি। তা'ছাড়া, দিল্লীতে বাহাদুরশাহে মসনদে বসিবে একদল চেয়েছিল মুসলমান রাজ্যের প্রতিষ্ঠা, অল্পদল নানা সাহেবকে কেন্দ্র করে চেয়েছিল মহারাষ্ট্র রাজ্যের স্থাপনা। পরস্পরে মতবৈধ যদি না ঘটত, উপযুক্ত একক নেতার পরিচালনার যদি সিপাহীদল পরিচালিত হত...তাহ'লে বোধ হয় ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে ভারতের ইতিহাস অন্তরূপ পরিগ্রহ করত। সে বা হোক, বহু নেতা যে ঘটনার সঙ্গে বিজড়িত তা নিয়ে নাটক রচনা করা দুঃসাধ্য ব্যাপার। একজন "হিরোকে" কেন্দ্র করে নাটকীয় কাহিনী এরূপ ক্ষেত্রে গড়ে তোলা যায়না। ভারতের বিভিন্ন অংশের বিদ্রোহের আলেখ্য নির্মাণ করতে তাই আমাকে ধানিকটা experimental technique অবলম্বন করতে হয়েছে। এই সঙ্গে একটা কথা বলে রাখা দরকার; এ নাটকে কোথাও কোনো কাল্পনিক কাহিনীর অবতারণা করা হয়নি; এর প্রত্যেকটা চরিত্র ও ঘটনা ইতিহাস সম্মত। তবে, নির্জলা ইতিহাসে নাটক হয়না; তাই যেখানে অতি সামান্য ভাবে কল্পনার আশ্রয় নিয়েছি...তা কেবল নাটককে "নাটক" দেবার জন্য।

এ বইখানির অভিনয় একসময়ে পুলিশ কমিশনার বাহাদুর কর্তৃক নিষিদ্ধ হয়েছিল। তাঁর নির্দেশমত করেকটা অংশ বর্জন করার পর অভিনয়ের অল্পজা লিপি পাওয়া গেছে। তিনি যে অংশ বর্জন করতে নির্দেশ দিয়েছিলেন, সে অংশগুলি বর্জন করেই আমি নাটকখানি ছাপানুম।

ইতি—

মহেন্দ্র কণ্ঠ ।

চরিত্র পরিচয়

বিভাগাগর, মাইকেল মধুসূদন দত্ত, গিরিশচন্দ্র ঘোষ,

নানাসাহেব পেশোরা বাজিরাওএর দত্তক পুত্র
রাওসাহেব ঐ ভ্রাতা
ভাত্যাটোপী ঐ সেনাপতি
আজিমুল্যা ঐ সেক্রেটারী
গঙ্গাধর ঐ পুরোহিত
দামোদর রাও রাণী লক্ষ্মীবাঈএর দত্তক পুত্র
লক্ষণ রাও ঐ সেনাপতি
জেমিগ্রীণ (ছদ্মবেশী মহম্মদ আলি ; সেকালের শ্রেষ্ঠ ইঞ্জিনিয়ার)
লর্ড ক্যানিং ভারতের বড়লাট
এডমণ্ড স্টোন ঐ সেক্রেটারী
মেজর কিরকে ইংরেজ সেনাপতি
বলদেও ঝাঙ্গীর গায়ক
রাইমোহন জনৈক বৃদ্ধ
শরচ্চন্দ্র ঘোষ স্বর্গীয় ছাত্তুবাবুর দৌহিত্র
টিকাসিং	}	বিদ্রোহী সেনানী
জাওলাপ্রসাদ		
ওরাজেন্দ আলি অযোধ্যার নবাব

এ. ডি. সি, ষ্ট্রীট সিদ্ধার, হকার প্রভৃতি ।

লক্ষ্মীবাঈ ঝাঙ্গীর রাণী
লুণা স্ত্রীর হিউ হইলারের পালিতা কন্যা
সুলতানা গায়িকা
হোসেনী খানুম বিদ্রোহিনী
ময়নাবাঈ নানাসাহেবের কন্যা

শতবর্ষ আগে

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

(১৮৫৭ খৃষ্টাব্দ ; কলিকাতায় আশুতোষ দেবের (ছাত্তাবুর) গৃহে নির্মিত নাট্যশালা ।

সমাগত দর্শকমণ্ডলী আসীন । বালকগণ প্রথমে গোপাল বন্দনা গাহিল ।)

“যশোদানন্দকন্দায় নীলোৎপলদলপ্রিয়ে ।

নন্দগোপালবালায় গোপালায় নমোহস্ত মে ॥

ধেমুরক্ষণদক্ষায় কালিন্দীকুলচারিণে—

বেণুবাদনশীলায় গোপালায় নমোহস্ত মে ॥

ধৃতপীতদুকুলায় বনমালাবিলাসিনে

গোপত্নীপ্রেমলোলায় গোপালায় নমোহস্ত মে ॥

রাইমোহন । এইবারে শ্রীমান্ শরচ্চন্দ্র ঘোষ অর্থাৎ আমাদের স্বর্গগত
আশুতোষ দেবের অর্থাৎ ছাত্তাবুর দৌহিত্র কিছু পরিবেশন
করিবেন ।

শরচ্চন্দ্র । আমন্ত্রিত অতিথিবর্গ, আজ আমার স্বর্গগত মাতামহ
আশুতোষ দেব মহোদয়ের ভবনে আমরা জ্ঞানপ্রদায়িনী সত্যার
সত্যবল এই দ্বিতীয়বার শ্রীযুক্ত নন্দকুমার রায় বিরচিত বাংলা
নাটক অভিজ্ঞান শকুন্তলা অভিনয়ের আয়োজন করিয়াছি ।
অভিনয়ের পূর্বে আপনারা যে গোপাল বন্দনা গান শুনিলেন,
উহা দেশপূজ্য পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের
রচনা । ‘ঈশ্বরচন্দ্রের রচিত এই বন্দনা গানের সঙ্গে সঙ্গে—

(ঈশ্বরচন্দ্রের প্রবেশ)

ঈশ্বর। বন্দনা গানের সঙ্গে সঙ্গেই স্বয়ং ঈশ্বরচন্দ্রের স্বশরীরে সভা প্রবেশ।
সকলে। এঁক! স্বয়ং বিজ্ঞানাগর মহোদয়! আশুন—আশুন...

শর। স্বাগত! স্বাগত হে বঙ্গ-গৌরব, আজ আমাদের সমস্ত
আয়োজন সার্থক। (পদধূলি গ্রহণ)

ঈশ্বর। আহা! থাক্ থাক্...তয়েছে, হয়েছে—

শর। দয়া ক'রে পায়ের ধূলো দিয়েছেন যদি, আজ আমাদের অভিনয়ের
শুভ প্রস্তাবনা আপনাকেই করতে হবে, বিজ্ঞানাগর—

ঈশ্বর। প্রস্তাবনা! সূত্রধারের কাজ! বেশ, অভিনয়ের পূর্বে তোমরা
গোপাল বন্দনা কর্ত্তে...কিন্তু কলা-লক্ষ্মী বাগ্‌দেবীর বন্দনা তো
কর্ত্তে না!

শর। বিজ্ঞানাগর উপস্থিত থাকতে, বিজ্ঞার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর বন্দনা আর
কে করতে সাহস পাবে বলুন?

ঈশ্বর। চুপ! কিসের গন্ধ হে! হুঁ, সূত্ৰাঙ্ক স্বত পক্ষ লুচী কচুরী
মনে হচ্ছে—

রাই। ঐ দেখুন, বিজ্ঞানাগর মশাই, অভ্যর্থিতগণের ভূমি ভোজনের
নিমিত্ত ওখানে খাবারের কারখানা বসে গেছে—

ঈশ্বর। বটে! বটে! তা হ'লে আজ লুচী কচুরী দিয়েই মুখরা সরস্বতীর
মুখ বন্ধ করি—

লুচী কচুরী মতিচূর শোভিতং
জিলেপী সন্দেশ গজা বিরাজিতম্।
বস্ত্রা প্রসাদেন ফলারমাগ্নম্।
সরস্বতী সা জয়তান্নিরন্তরম্॥

সকলে। হা—হা—হা চমৎকার ! চমৎকার !

ঈশ্বর। সমবেত স্ত্রীবর্গ,—আজ অভিনয়ের প্রারম্ভে বঙ্গরঙ্গশালা সম্বন্ধে আমি আপনাদের কাছে ৩' একটা কথা নিবেদন কর্লে—আশা করি, তা অপ্রাসঙ্গিক হবে না—

সকলে। বলুন—বলুন—

ঈশ্বর। প্রথম বাংলা নাট্যশালা স্থাপিত হয়েছিল আজ হ'তে ৬২ বছর আগে, ১৭৯৫ খৃষ্টাব্দে। কিন্তু এই নাট্যশালা স্থাপন করেন যিনি, তিনি বাঙ্গালী নন...একজন রুশ দেশবাসী ভদ্রলোক, নাম হেবাসিম্ লেবেডফ্।

বাই। আমি লেবেডফ্ কোম্পানীর অভিনয় দেখেছি, ২৫ নং ডোম-তলায় অভিনয় হয়েছিল—নাটকের নাম “ছদ্মবেশী,” টিকেটের দাম ছিল বক্স ও পিট ৮্ গ্যালারি ৪্। তবু বাড়ী একেবারে লোকে লোকারণ্য।

২য়। আঃ! আপনি বসুন, বিজ্ঞাসাগর মশাইকে বলতে দিন।

ঈশ্বর। বাঙালী দ্বারায় বাংলা ভাষায় নাট্যাভিনয়ের প্রথম ব্যবস্থা হয়েছিল ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে, গ্রামবাজাবে বাবু নবীনচন্দ্র বহুর ভবনে। ৪৫ বছর বাদে সে নাট্যশালা লুপ্ত হয়ে যায়। তার পর বহুদিন আমরা বাংলা নাটকের অভিনয় দেখিনি। আজ এই ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে স্বর্গীয় আশুতোষ দেবের দৌহিত্রগণ এই যে নতুন করে আবার বাংলা নাটকের অভিনয়ের ব্যবস্থা কর্লে'ন, এ ক্ষেত্রে এঁরা সমস্ত বাঙালী জাতির নিকট ধন্যবাদার্থ। আমি আশা করি, তাঁদের এই মহতী প্রচেষ্টা যেন বঙ্গীয় নাট্যশালার স্থায়ী ভিত্তি পত্তনের সাহায্য করে ধন্য হয়। এবং সেই সঙ্গে নাট্যশালার এই বঙ্গ ভারতী সেবার আয়োজন দেখে...যেন ইংরেজী শিক্ষিত তথা

কথিত নব্য বাঙ্গালী বাবু সম্প্রদায় আবার প্রাণ ভরে বাংলায় কথা বলতে শেখেন। ইংরেজী বুকুনী ছেড়ে নব্য শিক্ষিত বাঙ্গালী বাবু আবার যেন তাঁদের মাতৃ ভাষায় প্রাণ ভরে মাকে মা—মা বলে ডাকতে লজ্জা না পান। আমার আপনাদের কাছে আর কিছু বক্তব্য নেই। এবার নির্দিষ্ট কার্য স্থিতি অনুসারে উৎসব আরম্ভ হোক।

(সকলের করতালি ধ্বনি)

রাই। কৈ হে শরচ্চন্দ্র, যাও, তুমি চট করে সেজে নাওগে! অভিজ্ঞান শকুন্তলার শকুন্তলাই এখনো—

শর। এই যাচ্ছি, অভিনয় আরম্ভ করিয়ে দিইগে। আমার সীন দেরি আছে।

(প্রস্থানোত্তত)

(নেপথ্যে শুলির আওয়াজ)

সকলে। কি হ'ল! কি হ'ল!

(লুনার ছুটিয়া প্রবেশ)

লুনা। Help! Help! Murder! খুন কর্লে...খুন কর্লে।

শর। কি হয়েছে? কাকে খুন কর্লে?

লুনা। আমার সঙ্গী Major Kirkey! ঐ ওখানে গাড়ীতে আহত—

বিজ্ঞা। ভয় নেই মা, তুমি কেঁদনা—আমরা দেখছি। এসো শরচ্চন্দ্র—

[প্রস্থান।

লুনা। ওঃ আমার গলা শুকিয়ে যাচ্ছে—

রাই। ওরে জল—জল—

(ভৃত্য জলের দ্রাস দিল, লুনা পান করিল)

লুনা। Ah, thanks ;—

রাই। মা লক্ষ্মী—

লুনা। Shame. Am Miss Luna Khasthogir,

রাই। কি বলছ মা লক্ষ্মী—

লুনা। Hang your, মা লক্ষ্মী—মা লক্ষ্মী—!

I protest ! I am a native খৃষ্টিয়ান। বরং বলুন মাদা
ময়সেল—

রাই। ওঃ। তা বেশ, মা মাদা ওয়াছেল ! জল খেলে এবার এই পান
খাও—

লুনা। No, damn that nasty habit ! আমরা পান খাইনে।

রাই। পান খাওনা—তবে ঠোটে কি লাগিয়েছ ?

লুনা। You mean লিপ্‌ষ্টিক্ ? ও এক প্রকার লাল বঙ।

রাই। বুঝেছি, বুঝেছি...তা ও মা মাদা ওয়াছেল, আমাদের মা লক্ষ্মীরা
কিন্তু পা দুখানি লাল রঙ মেখে এমন রাঙা টুকটুকে করে ফেলেন,
যাতে সারা দুনিয়ার লোক মা লক্ষ্মীদের মুখের পানে না তাকিয়ে
সেই রাঙা পায়ে দিকে তাকিয়ে থাকে। তোমাদের নজর উঠে
কিনা, তাই বুঝি সেই লাল রঙ পা ছেড়ে তোমাদের ঠোটে উঠেছে !
যাতে সারা দুনিয়া তোমাদের পায়ে দিকে না তাকিয়ে ঠোটের
পানেই ফ্যাল ফ্যাল ক'রে তাকিয়ে থাকে ! বলিহারি মা মাদা
ওয়াছেল ! তোমাদের দণ্ডবৎ—

(বিভ্রাস্ত্য, শরচ্ছত্র ও মেজর কিরকের প্রবেশ)

কিরকে। দণ্ড—দণ্ড— Severe punishment, ওহি ডাক্তারকে
একবার হাতে পাইলে আমি উহাকে বড করিবে।

লুনা। Ah, Major Kirkey ! You are not wounded !

কিরকে। No, mademoiselle, লেकिन ডাক্তারটো কিধার ভাগ গিয়া—

(অভিমূল্যার প্রবেশ)

আজি । নেহি সাব, ও আগ্‌কো সেলাম দেনেকো আয়া—

লুনা । Oh ! Daccu ! Daccu ! Help, Help !

কিবকে । Police ! Police !

সকলে । Police ! Police !

বিদ্যা । ভয় নেই, স্থির হও । শরচ্চন্দ্র, তুমি এদের সবাইকে এখান থেকে নিয়ে যাও ।

শর । আহ্নন, আপনারা—

[জনতার প্রস্থান ।]

বিদ্যা । (অভিমূল্যাকে) কে তুমি ?

আজি । দেখতেই পাচ্ছেন ? নিরীহ পথচাবী—

লুনা । অত কাছে এগুবেন না, ওর সঙ্গে গুলি ভরা পিস্তল !

বিদ্যা । তুমিই এদের লক্ষ্য করে গুলি করেছিলে ?

আজি । এদের নয়... (লুনাকে দেখাইয়া) একে লক্ষ্য করে—

লুনা । (আর্তনাদ)

কিরকে । Then you confess ! ডাক্তার—বদমাস—

বিদ্যা । কেন গুলি করেছিলে ?

আজি । স্ত্রভদ্রার রথ চালনার পরীক্ষা নিতে—

বিদ্যা । স্ত্রভদ্রার রথচালনা !

আজি । আপনাদের হিন্দু পুরাণে শুনেছি, স্ত্রভদ্রা অর্জুনের পাশে বশে রথ চালিয়েছিলেন । আজ এই বোর কলির সন্ধ্যায় ব্যারাকপুরের রাস্তায় দেখলুম, ইংরেজ পুলকের পাশে বসে বোড়শী বাঙালী মহিলা গাড়ী হাঁকিয়ে যাচ্ছেন । অবিভি মাহাত্মা বেথুনের কুপায় কলকাতার মেয়েদের ইংরেজী ইস্কুল হয়েছে ; মেয়েরা ইংরেজী লেখা

পড়া শিখতে সুক কবেছেন। কিন্তু তাঁদের বিদ্যে এতদূর গড়িয়েছে যে তাঁরা ফিবিজি বন্ধুব পাশে বসে গড গড করে গাড়ী হাঁকিয়ে চলতে শিখেছেন, এতটা সত্যিই আগে কল্পনা করতে পাবিনি ! তাই কৌতুহলী হয়ে পিছু নিলুম—

বিদ্যা। তাবপব ?

আজি। যুবতে লাগলুম, অথবা এঁবাই আমায় সাবা কল্‌কাতা শহর চবকীর মত ঘোরাতে লাগলেন। বাত বেড়ে চলল—অগ্রগামী বথেব আরোহীদের সময় অবিশ্রি ভালই যাচ্ছিল, কিন্তু পশ্চাতে একা একা ফিটনে বসে কাঁহাতক আর ধৈর্যে কুলোয় বলুন তো ? ভাবলুম, ফিবে যাবার আগে—

সুনা। ফিবে যাবার আগে তাই তুমি আমায় পিস্তলের গুলিতে আহত কব্তে চেয়েছিলে ! গুণ্ডা কোথাকার—

আজি। আশ চট্টছেন কেন, আহত কববার অবসব দিলেন কোথায় ? ফাঁকা আওয়াজ শুনেই তো গাড়ীখানা ফুটপাভেব উপর দিবি উন্টে দিয়ে Help ! Help বলে ছুটে পালালেন। বেচারী ইংরেজ বন্ধু ওদিকে গাড়ীব তলায় কুপোকাৎ ; সে বেচারী মলো কি বাচ্‌লো সে খবরটি নেবাবাফুবহুৎ হ'লনা ! শেষ পর্য্যন্ত এই দুই ভদ্রলোক গিয়ে এই অধম গুণ্ডা বদমাসের সাহায্যেই আপনার সঙ্গীকে পক্কোজাব কবলেন।

বিদ্যা। তুমি এগিয়ে না এলে আমাদের সাধ্য হত না এই ইংরেজ ভদ্রলোককে গাড়ীর তলা থেকে টেনে তুলি ! ও ! কি অমানুষিক ক্ষমতা তোমার দেহে ! মনে হ'ল রক্ত মাংসের মানুষ নও...বুঝি দেহ তোমার ইম্পাতে গড়া ! অক্লেশে অত বড় লাগো গাড়ীখানা কাঁধ দিয়ে টেনে তুললে ?

কিরকে। He is certainly none but Mango pudding—
Mango pudding.

আজি। Mango pudding কি বল্ছ সাহেব? শুন্লে তো, এই অধম
তারণ এগিয়ে এসে কাঁধ না দিলে তুমিই হয়ে যেতে একটি আন্ত
ডিমের pudding.

কিরকে। No, ডিমার pudding! Mademoiselle, I can swear, he
is none but that ruffian, that notorious Culprit of
Barrackpur, I mean Mango pudding.

লুনা। মঙ্গল পাঁড়ে—

আজি। মঙ্গল পাঁড়ে। ওঃ...হাঃ হাঃ হাঃ। এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি,
ব্যারাকপুরের মঙ্গল পাঁড়ে মনে করেছ আমার! তাই আমায়
Mango pudding, Mango pudding বল্ছ! আর ভয়ে
কাঁপছ!

বিজা। কে মঙ্গল পাঁড়ে?

আজি। ব্যারাকপুরের সিপাই। ব্যারাকপুরের সেনা নিবাসে বিদ্রোহ
হয়েছে—মঙ্গল পাঁড়ে হু'জর করিঙ্গী সেনানায়ককে পিস্তলের
গুলিতে বায়েল করে—শেষে বন্দী হয়েছে—

কিরকে। Ah! Mango pudding! That venomous reptile.

আজি। ই্যা—venomous reptile তো বটেই। তবে কি জানো
'সাহেব, সাপ বিব ঢালে তখনই... যখন কেউ তাকে পায়ে মাড়িয়ে
যেতে চায়।

কিরকে। What do you mean?

আজি। বলছি, এক মঙ্গল পাঁড়ে ধরা পড়েছে। কিন্তু এই কলকাতার
অলিতে গলিতে আজ লক্ষ লক্ষ হতসর্কস, উন্নত, মঙ্গল পাঁড়ের

দল পিস্তল বাগিয়ে তোমাদের খুঁজে ফিরছে ! তাই ফাঁকা আওয়াজ ক'রে হুঁসিয়ার করে দিয়ে গেলুম—Major Kirkey. আর আপনি ফিরিঙ্গি-সজ্জিনী বন্ধ-বালা, একটু হুঁসিয়ার হয়ে বাড়ী ফিরবেন।

লুনা। দাঁড়াও—

আজি। কেন ?

লুনা। বলে যাও, আমাদের কি উপায় হবে, আমরা কেমন ক'রে ফিরব ?

আজি। কেন ? ফিরিঙ্গী বন্ধুর পাশে বসে কোমল হাতে লাগাম ধরে !

বিজা। ছিঃ যুবক, তুমি বীর, তুমি হৃদয়বান, বিপদে পড়ে যে মহিলা আশ্রয় চান...তাকে এরূপ পরিহাস করা তোমার সাজে না। তোমায় এঁদের আশ্রয় দিতে হবে।

আজি। আমি !

বিজা। হ্যাঁ তুমি। বল, তুমি এদের সঙ্গে করে পৌঁছে দেবে নিরাপদ স্থানে ?

আজি। আমি যে এদের নিয়ে গিয়ে বিপদে ফেলব না তার প্রমাণ ?

বিজা। প্রমাণ আমি পেয়েছি যুবক ; নইলে ফাঁকা আওয়াজ ক'রে এদের হুঁসিয়ার ক'রে দিতে না, ল্যাণ্ডো-গাড়ী কাঁধ দিয়ে তুলতে না ! বল...নিশ্চয় যাবে ?

আজি। বেশ, অত্যন্ত কঠিন দায়িত্ব হলেও আপনার আদেশ আমি মানব। আইয়ে সাব, আইয়ে বাঙালী বিবি।

লুনা। তোমার সঙ্গে !

কিরকে। Never, we shall rather stay here, হ্যাঁ—এইখানে

ঠাকুর—সেভি আচ্ছা ; টবু ডাক্কু বদ্মাশ ম্যাঝোপুডিং সার্ঠ
যাবে না ! এও ভি ডাক্কু—সর্দার আছে ।

লুনা । (বিজ্ঞাসাগরকে) আপনি চলুন, আপনি আমাদের সঙ্গে ক'রে
পৌছে দেবেন । আমার প্রতিপালক, আমার ধর্মপিতা কান-
পুরের সৈন্যাধ্যক্ষ শ্রুর হিউ হুইলার—আপনার এ ঋণ চিরদিন
মনে রাখবেন ।

বিজ্ঞা । তুমি কানপুরের—সৈন্যাধ্যক্ষের পালিতা কন্যা ! কিন্তু
কলকাতায়—

লুনা । Major Kirkeyর সঙ্গে কলকাতায় বেড়াতে এসেছিলাম—
আজি । মানে Honey moon...মধু চন্দ্রিমা—

লুনা । Shut up, উনি আমার বন্ধু । (বিজ্ঞাসাগরকে) চলুন
আপনি—

বিজ্ঞা । কিন্তু এই দীন ব্রাহ্মণকে সঙ্গে নিয়ে কোন সাহসে—

লুনা । সাহস আমার অকারণ নয়, আপনার চোখের আলোয় দেখলাম
...অতি হিংস্র সাপও ফণা হুইয়ে বশ হয় । শুধু আপনি—
আপনিই পারবেন এই ভীষণ বিপ্লবের রাতে আমাদের নিরাপদে
পৌছে দিতে ।

বিজ্ঞা । বেশ, আমি থাকলে যদি তোমরা নিরাপদ হও, চলো তবে ।

শ্রু । এদের সঙ্গে আপনি কোথায় যাবেন বিজ্ঞাসাগর ? চারিদিকে
সশস্ত্র বিদ্রোহী সেনা ! এমন করে নিজের জীবনটা বিপন্ন করবেন
না । দোহাই—দোহাই বিজ্ঞাসাগর—

বিজ্ঞা । চুপ—বিজ্ঞাসাগর নয় ! যত বিপদের মেঘ ঘনিয়ে আসুক—
তবু—তবু কেউ আমার ভোলাতে পারবে না—যে, সমস্ত বাঙালীর

ভালবাসার দান, বিজ্ঞানসাগরের চেয়েও মহীয়ান—আমার আর
একটা নাম দয়ার সাগর...দয়ার সাগর।

[প্রস্থান।

শর। চলে গেলেন! কিছুতেই ফুটলেন না! পরের জন্তে এমন করে
বিপদের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়লেন! কি করি...কেমন ক’রে
রক্ষা করি!

আজি। নিশ্চিন্ত থাক বন্ধু, যদি ঠাঁও গায়ে কাঁটার আঁচড়টি বেঁধে তার
জন্তে দায়ী রইল—

শর। দায়ী রইল?

আজি। ধুকপন্থ নানা সাহেবের প্রধানতম কর্ম সচিব আজিমুল্যার্থী।

শর। আপনি—আপনিই সেই ভারত বিখ্যাত—

আজি। আস্তে! বিখ্যাত নয় বন্ধু, বল—কুখ্যাত...কুখ্যাত।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

কানপুর—সরাইখানা।

(রাওসাহেব ও হোসেনীর প্রবেশ)

[ভাহারা কথা বলিতে লাগিল, পাখের ভোজন গৃহে জনতার কোলাহল।

অট্টহাসি। এই ঘর দিরা মাঝে মাঝে কাকী খানসামা জেমিগ্রীন ট্রেতে

করির খরিদারদের খাবার লইয়া যাইতে লাগিল]

হোসেনী। এসো রাও সাহেব, এইখানে একটু নিরিবিলা বসা থাক!

রাও। যা বলতে হয় চট করে বলে ফেল বাবা সরাইওয়ালী, তোমার এই
সরাইখানার রাত দিন ভূতের কেতন...ছদ্মও অস্থির হয়ে বসে কান
বাবার সাধি।

হোসেনী। জেমিগ্রীন, রাও সাহেবকে গিয়ে সরাব। (জেমিগ্রীন সরাব দিয়া গেল।) সরাইখানা খুলেছিলুম ব'লেই তো—ধুকুপহু নানাসাহেবের ভাই রাও সাহেব থেকে আরম্ভ করে...কানপুরের হিন্দু মুশলমান সব রকম সৈপাই রেসেলদারের এখানে দেখা পাই। হাজার রকমের মাতলামী ভাঁড়ামীর ভেতর থেকেও অনেক কাজের কথা বেছে নিতে পারি।

রাও। তা জানি বাবা রাজহংসী, তুমি ছুধ খাও জলটুকু বাদ দিয়ে। তাই তোমার ভেতরে জোলো পদার্থ কিছু নেই, তুমি একটা আস্ত নিরেট পাথরকা সওদাগরী! ওঃ ভাগ্যবান পুরুষ বটে আমাদের আজিমুল্যা খাঁ... নইলে এই পাথরে সে দাগ বসালে কি করে?

হোসেনী। পাথরে দাগ বসায় যে...সে শুধু ভাগ্যবান নয়, শক্তিমান। তাই লণ্ডন, ফ্রান্স, কনস্টান্টিনোপল যে দেশে সে গেল, তার পেছনে ছুটল দু'শ পাঁচশ লর্ড ডিউকের মেয়ে...দু'শ পাঁচশ আমীর ওমরাওর জেনানা! কিন্তু আজিমুল্যা যে আলেয়া সেই আলেয়া...কেউ তার নাগল পেল না?

রাও। স্বয়ং হোসেনী থাছুমও নয়?

হোসেনী। না।

রাও। এটি কিন্তু বিবি তোমার ডাহা মিছে কথা।

হোসেনী। মিছে নয়, আজ ছ' মাস...হ্যাঁ—স্পষ্ট মনে আছে...হুইলার সাহেব কানপুরের সৈনিকদের কাপ্তান হয়ে এল ঠিক তার আগের দিন আজিমুল্যা কানপুর ছেড়েছে। এই ছ' মাসের মধ্যে সে না এলো কিরে...না নিলে একটাবার আমার খোঁজ খবর।

রাও। আহা হা, নানা সাহেবের হুকুমে গেছে সারা ভারতবর্ষ তন্ন তন্ন করে ঘুরে দেশের অবস্থা জানতে—

হোসেনী। দেশের অবস্থা কানপুরে বসে বুঝি জানা যায় না ? কি দেখতে চাও ? কি জানতে চাও ? আমার কাছে শোনো ; তুমি এ খবর জান...ষে, ভারতবর্ষের প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে রুটি চালান হ'য়েছে ?

রাও। রুটি !

হোসেনী। হাঁ, ইংরেজ কোম্পানী আজ ভারতবাসীর মুখের গ্রাস রুটির টুকরো পর্য্যন্ত লগুনে ছিনিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। তাই আমরা ঐ রুটির টুকরোকেই বিপ্লবের নিশানা করে গ্রামে গ্রামে রুটি পাঠিয়ে সবাইকে জানিয়ে দিচ্ছি...হুঁসিয়ার, আপনা রুটি রাখো, হাতিয়ার ধর। দেশের লোক সাড়া দিয়েছে ! চর্কি মেশান টোটা নিতে অস্বীকার করে ব্যারাকপুরের মঙ্গলপাঁড়ে ফিরিজীদের গুলি করেছে। ব্যারাকপুরের আশুণ মীরাটে জ্বলেছে, দিল্লীতে জ্বলেছে, লক্ষৌ, এলাহাবাদ জ্বলিয়ে দিয়ে আশুণ এবার এই কানপুরে এসে পৌছেছে।

রাও। হুঁ, বেগতিক দেখে হুইলার সাহেব কানপুরের সব ফিরিজি কাচ্চা বাচ্চা শুদ্ধ মিলিটারী হাস্পিটলে ঢুকিয়ে সেখানে আস্তানা গেড়েছেন। এবং কোম্পানীর ট্রেনারী রক্ষা করবার জন্তে ধুকুপহ নানা সাহেবের শরণাপন্ন হয়েছেন।

হোসেনী। নানা সাহেব কোম্পানীর টাকা কড়ি রক্ষার ভার নিয়েছেন ভালই করেছেন। ছুঁদিন বাদে ও টাকা আমরা আমাদেরই কাজে লাগাতে পারব।

রাও। মাইরি আর কি, শালুক চিনেছেন গোপাল ঠাকুর ! নানা সাহেব তোমাদের হাতে কোম্পানীর টাকা ভুলে দিলেন আর কি ?

হোসেনী। এই কাজটী তোমায় করতে হবে রাও সাহেব। নানা সাহেবকে যেমন ক'রে পার আমাদের দলে টানতে হবে।

রাও। টানাপোড়েন তো অনেক কল্পূম বিবিজান্, মাঝখান থেকে আমিই লবেজান। নানা সাহেব ধন্দুপস্থ আমার ভাই বলে কোন পাত্তাই দিতে চায় না।

হোসেনী। শোনো, দিল্লী অধিকার করে সেপাইরা সেখানে বৃদ্ধ বাহাদুর শাকে তাদের স্বাধীন বাদশা ব'লে মসনদে বসিয়েছে; দিল্লীতে আবার স্বাধীন মোগল রাজত্ব সুরু হ'য়েছে। কানপুর যদি আমরা ফিরিঙ্গী শূন্য করতে পারি, নানা সাহেবকে স্বীকার করব স্বাধীন পেশোয়া বলে।

রাও। বটে—

হোসেনী। হাঁ, ভারতের এই অংশে তা হ'লে আবার স্বাধীন হিন্দু রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হবে। আমরা নানা সাহেবের সঙ্গে এই সর্ভে চুক্তি বন্ধ হ'তে প্রস্তুত। প্রমাণ চাও, টিকসিং, জাওলা প্রসাদ সবাইকে ডেকে আনছি।

রাও। বাস্ বাস্, তোমার মুখের কথাই যথেষ্ট সুন্দরী! জাওলাপ্রসাদ টিকসিংএর বাজখাঁই গলার আওয়াজ শুনিযে গোলাপী নেশাটুকু কাটিয়ে দিও না। আমি যাচ্ছি নানা সাহেবকে বলতে। (নেপথ্যে সুলতানার গান) আরে বা বা! দিবি গজল গানের রেশ ভেসে আসচে! ওকে ডাকো না হোসেনী খাচুম, গজল গানে মশ্‌গুল হয়ে নেশাটা খুব জমাট বেঁধে যাক। বলি, ও গুলবদনী, কি নাম তোমার?

(সুলতানার প্রবেশ)

সুলতানা। বাপ যা নাম রেখেছিলেন সুলতানা। কিন্তু আসলে আমি

সুলতানা নই, এই সরাই খানায় পাঁচজনের করমাস খাটি।
বিনি রুপেয়া ফেলেন, আমি তারই বাদী।

রাও। সাবাস্ ত্র্যাভো,—একখানা ধর না বাদ্জী।

সুল। হজুরাইন রাগ করবেন। আগে ঠাঁর কাঁজ সেরে আসুন
তারপর...

রাও। আবার বেতলা গাইছ, তালে গাও বিবি, তালে গাও!
তোমাদের জন্তে জান কবুল করতে পারি আর তোমরা আমার
জন্তে—একখানা গান কবুল করতে পার না? গাও—

হোসেনীর গান।

দিল্-দরদী বোসো পাশে লয়ে রঙীণ সরাব।
ভনিয়ার এই মরুভূঁয়ে ফুটুক প্রেমের গোলাব।
স্বপন-পরীর পাতলা ঠোঁটে ছলকে ওঠে ঘোবন-মধু,
আশ্‌মানেরই নীল-পিয়ালায় কাণায় কাণায় পান করো বঁধু।
আঙ্কে বাজুক লাজুক তিয়ার দিলকুবা আর বীণবাব্ ॥

(আজিমুল্যার প্রবেশ)

আজি। আরে বা, বা, বা, খাসা গানের মজলিস বসেছে হোসেনী?
[সুলতানার প্রস্থান।

ঐ যাঃ! চিড়িয়া পালিয়ে গেল যে?

হোসে। একি! তুমি কখন এলে?

আজি। এই মাত্র। তারপর? কি খবর রাও সাহেব? 'তুমি
কি বল?

রাও। রাও সাহেবের আর বলাবলি নেই। জৈদের চাঁদ দেখা দিয়েছে...
অন্ধকারের এবার ছুটি।

আজি। ছুটতে গিয়ে হৌচট খেয়ো না ভায়া! নানা সাহেব তোমায খুঁজছেন।

রাও। নানা সাহেব খুঁজছেন! এই রে! কর্ছ কি সরাইউলী! গোটা কতক লবঙ্গ এলাচ দাও না, চিবুতে চিবুতে যাই!

হোসে। বরং গঙ্গা থেকে খানিকটা গঙ্গাজল খেয়ে মুখ শুদ্ধি ক'রে যাও।

রাও। তা আর কি করব বাবা, আমি তো তোমাদের মত রাজহংস নই, যে নীর বাদ দিয়ে ক্ষীরটুকু খাবো! আমার ভাগ্যে জল ঘাটাই সার—

[প্রস্থান

হোসে। মিথ্যেবাদী, তুমি এই মাত্র ফিরলে!

আজি। হ্যাঁ,—

হোসে। তবে নানা সাহেবের সঙ্গে দেখা হ'ল কি করে?

আজি। এই, কেবল পথে আসতে একটিবার বিঠুরে নানাসাহেবের সঙ্গে দেখা করেই সোজা—তোমার এখানে—

হোসে। হঁ, তোমার ভালবাসা খুব বোঝা গেছে।

আজি। বটে, অভিমান?

হোসে। কিছু না, যাও—

আজি। যাও বললেই যাওয়া চলে না হোসেনি,—তোমার অকুরন্ত প্রেম, ছ মাসের অদর্শনে তোমার এই বুক জোড়া অভিমান... তার চেয়েও এ মুহূর্তে আমার কাছে ঢের...ঢের দামী জিনিষ—

হোসে। কি?

আজি। খানিকটা রুটি আর শিক কাবাব।

হোসে। ঠাট্টা কর্ছ?

আজি। মাইরি বলছি, ক্ষিদেয় পেটের নাড়ী শুক জট পাকিয়ে
গেল যে!

হোসে। জেমিগ্রীন—

(জেমিগ্রীনের প্রবেশ)

বহুৎ আচ্ছা রোটা আউর শিক কাবাব—

[জেমিগ্রীনের প্রস্থান।

আজি। এটি কোথেকে আমদানী হ'ল?

হোসে। ও এক সাহেবের বাবুর্চি ছিল, চারিদিকে ঝামেলা বাঁধতে
সাহেবের চাকরী ছেড়ে আমার এখানে এসেছে। বেচারী
বোবা, জাতে কাক্রী, সাহেব নাকি নাম দিয়েছে জেমিগ্রীন—

আজি। সাহেবের দয়ার শরীর বলতে হবে। তাই জেমিগ্রীক না
বলে, বেশ মিষ্টি নাম দিয়েছেন জেমিগ্রীন—

হোসে। ওর মনটা কিন্তু খুব সাদা! ওকে খানিকটা বোকাও বলা
চলে!

আজি। উহঁ, খানিকটে নয়, হয় প্রোদস্তুর বোকা, নয় প্রোদস্তুর—
চালাক। কিন্তু কৈ, তোমার শিক কাবাব আসতে আসতে
এদিকে আমি নিজেই যে শিক কাবাব বনে যাচ্ছি।

হোসে। বোসো, আমি দেখছি।

[প্রস্থান।

আজি। জেমিগ্রীন! জেমিগ্রীন! আমায় দেখে চম্কে উঠল, মনে
হয় কিছু ইঙ্গিত পর্য্যন্ত করল! বুঝতে পাচ্ছি না, আমি কি
ভুল দেখলুম—

(লুনার প্রবেশ)

লুনা। না না, আমি ভুল দেখিনি, আমার চোখ আমার প্রতারিত
করেনি—

আজি। একি! ক্যা তাজ্জব! আপনি!

লুনা। অবাক হবার কিছু নেই; কারণ, পূর্বেই শুনেছেন, আমি কানপুরের সৈন্যধ্যক্ষ স্ত্র হিউ হইলারের পালিতা কন্যা।

আজি। তা হঠাৎ এই সরাইখানাষ?

লুনা। জানেন হযতো, আমরা mutinyর আশঙ্কায় military hospitalএ আশ্রয় নিয়েছি। জানালায় বসেছিলুম, হঠাৎ দেখলুম কানপুরের রাস্তায় এক পরিচিত ঘোড়-সোয়ারকে। তাই তাকে অনুসরণ কবে সবার অলক্ষ্যে বেরিয়ে পড়লুম।

আজি। কিন্তু কাজটা ভাল করেনি—

লুনা। কেন?

আজি। তাও বুঝিয়ে বলতে হবে।

লুনা। বললেনই বা?

আজি। দেখুন, আমার মত গুণ্ডা বদমাসের এদেশে অভাব নেই, যারা তরুণী মেয়েছেলে দেখলে তার পিছনে ছোটে; কিন্তু আপনার মত ব্যাটাছেলের পিছনে ধাওয়া-করা মেয়ে-গুণ্ডা আমি আর একটিও দেখিনি। চারিদিকে ক্যাপা সেপাইএর দল ঘুরছে...আর আপনি আশ্রয়স্থল ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন?

লুনা। দেখুন, প্রথম দিন আপনাকে দেখে মনে হয়েছিল আপনার ঘটে খানিকটা বুদ্ধি আছে, কিন্তু এখন দেখছি—

আজি। কি!

লুনা। আসা উচিত হয়নি। কারণ আপনি একটা আস্ত Idiot!

আজি। Idiot! আমি!

লুনা। তা নয় তো কি? গুণ্ডাদের ভেতর এসেছি বলে ভয় পাচ্ছেন, তা হ'লে আপনি রয়েছেন কি করতে? আপনার দৌড় যে

কেবল পিস্তলের ফাঁকা আওয়াজ পর্য্যন্ত...তা সত্যি আগে
বুঝতে পারিনি।

আজি। আপনি রাগ কচ্ছেন?

লুনা। মেয়েলি ঢংএর কথা রাখুন। “রাগ কচ্ছেন?” আপনার ওপর
আমার মনে মনে অল্পরাগ জন্মেছে বুঝি যে রাগ হবে?

আজি। আপনার মনে কোন রাগ খেলা কচ্ছে তা’ আমি কি করে
বুঝব বলুন? স্বয়ং ঈশ্বরকে জেনেছেন, এমন পীর পয়গম্বরের কথাও
শুনোছি। কিন্তু হলপ করে বলতে পারি, মেয়েদের মনের কথা
জেনেছে, এমন পুরুষ আজও জন্মায় নি। মনের কথা ছেড়ে দিন।
এখন এ অধমকে কি দবকার তাই বলুন তো?

লুনা। তা বলবার উপযুক্ত স্থান—এই সরাইখানা নয়।

আজি। তবে?

লুনা। আজ রাত বারটায় মিলিটারী হস্পিটালের দক্ষিণ দিকের ফটকের
কাছে অপেক্ষা করবেন, আমার দেখা পাবেন। যদি কোন বিপদ
উপস্থিত হয় এই আংটি দেখাবেন। (আংটি দিল)

আজি। বেশ! আর আপনারও যদি কোন বিপদ হয় এই আংটি
দেখাবেন। (আংটি দিল)

লুনা। আজিমুল্যা খাঁ! আপনি।

(এই সময় দরজার ধারে খাবার হস্তে জেমিগ্রীন আসিল। ইতঃপূর্বে
গোসেনী তাহাদের দেখিরা গিয়াছে। সন্তর্পণে সে প্রস্থান করিয়াছে।
জেমিগ্রীন ব্যতীত কেহ লক্ষ্য করে নাই।)

আজি। চুপ—আজ রাত বারটা।

লুনা। হ্যাঁ। দক্ষিণ ফটক—Good bye—

[প্রস্থান।

আজি। চলে গেল যেন লঘুপক্ষ প্রজাপতি। হুঁ, মনে হচ্ছে জীবনে বেশ খানিকটা Romance ঘনিষে আসছে। সবে ৭টা...এখনও বাত বারটা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে। ইচ্ছে হচ্ছে, নাটকে ভঙ্গীতে ডেকে বলি—ওগো রূপকথার রাজ কন্তা, তুমি চলে যেয়োনা—ফিরে এস, নিয়ে এস, আমার জন্য ছ'খানি মৃণাল বাহ বাড়িয়ে...(জেমিগ্রীন শিক কাবাবের ট্রে ছ'হাতে সামনে আগাইয়া দিল)...Hopeless! ব্যাটা আস্ত বেরসিক! তুই কে?

জেমি। জেমিগ্রীন—

আজি। জেমিগ্রীন তোমার চোদ্দ পুরুষে কেউ নেই। খাঁটি কথাটি বলতে! যাহু, এমন সোণাব বর্ণ করেছ কি আরক মেথে?

জেমি। (কর্ণের কাছে মুখ নিয়া) আবেস্তা—

আজি। (চম্কিয়া উঠিল) আবেস্তা! আবেস্তা! .কি আশ্চর্য! এ গোপন সাঙ্কেতিক শব্দ তুমি কেমন করে জানলে? (মুখ তুলিয়া ধরিয়া) দেখি—দেখি! মহম্মদ আলি! ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ইঞ্জিনিয়ার! তুমি না দিল্লীতে—

জেমি। দিল্লীর সমস্ত ব্যবস্থা ক'রেই কাণপুরের দিকে—

আজি। কিন্তু এ বেশে কেন? এই সরাইখানায় সকলেই তো বিপ্লব পন্থী!

জেমি। না বন্ধু, না; বিপ্লবী হ'লেই তাদের সবার কাছে স্বরূপ মৃষ্টিতে হাজির হ'তে নেই; এ দলেও নানা প্রকারের জীব আছে।

আজি। কিন্তু এ আমি চোখে দেখেও বিশ্বাস কর্তে পারছি না! বেরিলি-ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের সব চেয়ে মেধাবী ছাত্র মহম্মদ আলি...বাক নেপালের জঙ্গ বাহাদুরের প্রাইভেট সেক্রেটারী রূপে সারা যুরোপ ভ্রমণ করতে দেখেছি, সর্বদেশে অতুল মর্যাদা পেতে দেখেছি, সেই তুমি এই হীন খানসামার বেশে!

জেমি। আরে, রেখে দাও খানসামা ! বন্ধু, দেশ যদি আমাকে চায়, দেশের কাজে যদি দরকার হয়—তা'হলে খানসামা বাবুর্চি বলছ কি, সারা হিন্দুস্থানের মিলিত হিন্দু মুসলমান ভাইদের সেবার জন্ত আমি মেথর মুদোফরাস হ'তে রাজী আছি।

আজি। মহম্মদ আলি—

জেমি। সে কথা থাক, শোন বন্ধু, আমি ত'এক দিনের ভেতর লক্ষ্যে যাত্রা করছি। সেখানে আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে। তুমি এই কাণপুরের বিষয়ে একটু হুঁসিয়ার থেকো—

আজি। এ কথার অর্থ ?

জেমি। আমি যতদূর বুঝেছি, কানপুরের বিপ্লবীদের কোন সুযোগ্য নেতা নেই। একমাত্র ধুন্ধুপহ নানা সাহেব যদি এদের নেতা হয়ে এদের কঠোর হস্তে চালনা করেন—তা' হলে এখানে আশাম্বরূপ কাজ হ'তে পারে। নইলে এখানে বিশৃঙ্খল উন্মত্ত সেপাইএর দল মহামারী কাণ্ড করবে। এদের দেহের শক্তি আছে, কিন্তু মস্তিষ্কের শক্তির বড় অভাব।

আজি। আমি ধুন্ধুপহ নানা সাহেবকে তোমার কথা বুঝিয়ে বলব।

জেমি। হাঁ, আর এক কথা—হুইলার সাহেবের মেয়ে এখানে এসেছিল তা সরাইউলী দেখেছে। সরাইউলীর মনে দারুণ ঈর্ষা জেগেছে। পাশের ঘরে টিকাসিং জাওলাপ্রসাদের সঙ্গে পরামর্শ আটকে, কি করে ঐ মেয়েটিকে ফাঁদে ফেলে। তোমার এই ব্যর্থ প্রণয়িনীটি সুযোগ পেলে হয়তো হুইলার সাহেবের মেয়েকে হত্যাও করতে পারে।

আজি। সেকি ! হত্যা করবে ?

জেমি। বন্ধু, মানুষ যদি দানব হয়, তার ভেতরে মানুষ আর দানব দুই অংশ থাকে; কিন্তু নারী যখন দানবী হয়...তার মধ্যে নারীত্ব ব'লে আর কিছু থাকে না...সে তখন হষে ওঠে পুরো দস্তুর দানবী।
তুমি ছইলার সাহেবের মেয়েকে...(অদূরে হোসেনীকে দেখিয়া
থাবার ট্রে সামনে ধরিয়া মুক অভিনয়)

আজি। কি? বল?

জেমি। Hush! আসছে...(পুনঃ অভিনয়)

(হোসেনির প্রবেশ)

হোসেনি। আর থাবার দিতে হবে না জেমিগ্রীণ, সম্ভবতঃ আজিমুল্যা
ইতঃ মধ্যে অনেক কিছু প্রচুর পরিমাণে খেয়েছেন—

আজি। তোবা! তোবা! খাওয়া দূরে থাক্ সুন্দরী; একবার
চেখেও দেখিনি।

হোসেনি। বটে?

আজি। এই তোমার দিবিয়া! এতক্ষণ কোথায় ছিলে সুন্দরী!

হোসেনি। সাপ খেলা দেখাছিলুম। বিবাক্ত সাপ নিয়ে খেলতে হলে
খুব হুঁসিয়ার হয়ে খেলতে হয়, না আজিমুল্যা!

আজি। হ্যাঁ, আনাড়ী খেলোয়াড় হলে। ওস্তাদ সাপুড়ের কাছে ধোড়া,
বোড়া, গোখুরো সব সমান...সব সমান।

তৃতীয় দৃশ্য

বিটুর । আসাদ সান্নিধ্য ।

(গঙ্গাধর একাকী গান গাহিতেছিল । গানের শেষদিকে ময়নাবাই
ও নানা সাহেবের প্রবেশ)

গঙ্গাধরের গান

তপোবন শিরে বন-কুন্তলে সন্ধ্যা ঘনালো ওই ।
নৌড় হারা পাখী ফিরিল কুলায় হারামনি ফেরে কই ॥
ক্রৌঞ্চ-বধূব বিরহ স্মরিয়া হে কবি, রচিলে গাঁথা,
ধয়গীর মেয়ে তব মুখ চেয়ে, শোনো না কি তার ব্যথা ?
কতো যুগ এসে যুগান্ত কোলে একে একে হ'ল লীল,
ওগো বীণ্কার, তোলো ঝঙ্কার তারই সুরে ভেগে রই ॥

নানা । গঙ্গাধর !

গঙ্গা । মহারাজ,—

নানা । এ গান কোথায় শিখিলে গঙ্গাধর ?

গঙ্গা । এ গান প্রতি রাজ্যে কে যেন গায় মহারাজ ! কখনো মনে হয়,
কলনাদিনী গঙ্গার ওপার হতে এই গান ভেসে আসে । কতবার
শুনেনি...শুনে শুনে মুগ্ধ হয়ে গেছে ।

ময়না । ঠাকুর ।

গঙ্গা । বলতে পারিস্ মা, প্রতিরাজ্যে কে গায় এ গান ?

ময়না । হয়ত মা জানকী !

গঙ্গা । মা জানকী ?

নানা । ঠিক বলেছে গঙ্গাধর, মা আমার ঠিকই বলেছে । জনশ্রুতি শুনি, এই বিঠুরে ছিল রামায়ণ বর্ণিত মহর্ষি বাল্মিকীর তপোবন । এই তপোবনে বসে মা জানকী—একদিন যে অশ্রুধারা ফেলেছিলেন, শাস্বত কালের পরিধি অতিক্রম করে, বিরহ তমসার দুকূল প্লাবিত করে, আজও তাঁর সেই অশ্রুগাঁথা ছন্দে ছন্দে মূর্ত্ত হবে ওঠে ! কত যুগ গেল, তবু বাল্মিকীর বীণা ধ্বনি আজও নীরব হয়নি মা, লবকুশের কিশোর কণ্ঠে—অশ্রু সজল সীতা-বিরহ-গাথা—আজও নিঃশেষ হয়ে যায়নি ।

গঙ্গা । রঘুকুল তিলক রামচন্দ্র যার স্বামী...সেই সীতা লঙ্কার অশোক কাননে বন্দিনী । সবংশে দশানন হত হল, তবু লোক নিন্দা ভয়ে মা জানকীর হল অগ্নি পরীক্ষা ! অগ্নিদেবতাও সসম্মানে মাকে আমার ফিরিয়ে দিলেন...

ময়না । তবু মাঘের আমার আবার নির্বাসন ?

নানা । এই তো ভারত লক্ষ্মীর অদৃষ্টলিপি মা ! স্বয়ং গোলোকপতি নাবায়ণের অঙ্কলক্ষ্মী—তবু, তবু মা আমার নিগৃহীতা, নির্বাসিতা চির বন্দিনী ! কে জানে, কবে এই মৌন শুষ্ক আকাশ নিদ্রিত মহাকালের ডমরু নিনাদে স্পন্দিত হ'য়ে উঠবে । সমস্ত শৃঙ্খল বন্ধন মন্ত্রমুগ্ধ নাগ পাশের মত আপনা হ'তে কবে...কবে থসে পড়বে ?

ময়না । বাবা—

নানা । যাও গঙ্গাধর ; মহাকাল মন্দিরে সন্ধ্যারতির সময় স্বনিয়ে এল । 'আজ মাতা পুত্রে এক সঙ্গে আরতি করব । দেখি, নিদ্রিত পাষাণকে আমরা জাগিয়ে তুলতে পারি কিনা । যা মা, পুরোহিতের সঙ্গে গিয়ে আরতির আয়োজন করে আর ।

[গঙ্গাধর ও ময়নার প্রস্থান ।

নানা। নিদ্রিত মহাকাল! কত যুগ...কত যুগ আর ঘুমিয়ে থাকবে দেবতা? সমস্ত ভারত তপোবনে অশ্রুশূন্য রঘুকুল লক্ষীর মর্মভেদী আকুল ক্রন্দন...এখনও কি জাগবে না তুমি পাষণ্ড বিগ্রহ?

(তাত্যাটোপীর প্রবেশ)

তাত্যা। মহারাজ!

নানা। কে! তাত্যাটোপী! এসো বন্ধু, কি সংবাদ।

তাত্যা। বাও সাহেব এসেছিলেন আপনাব কাছে।

নানা। আঃ বাওসাহেব! রাও সাহেব! সে অপদার্থের নাম আমার সাম্নে উচ্চারণ কোবো না তাত্যা।

তাত্যা। মহারাজ—

নানা। এতদূর অধঃপতন হয়েছে তাব যে আমারি সাম্নে সে স্বেপান ক'বে উপস্থিত হল। সে আমায় কি বলে শাসিয়ে গেল জ্ঞান তাত্যাটোপী? সে বলল...আপনি মঙ্গল চান তো বিদ্রোহী সিপাইদের সঙ্গে যোগ দিয়ে ইংরেজ সেনানিবাস আক্রমণ করুন। তা নইলে সীপাহীরা নাকি আজই দিল্লী যাত্রা করবে। দিল্লীস্থরের সাহায্য নিয়ে তারা কোম্পানীর কেল্লা এবং সেই সঙ্গে আমার বিষ্ঠুর দুর্গও নাকি অধিকার করবে!

তাত্যা। কানপুরের সীপাহীরা সত্যিই ভয়ানক উত্তেজিত হয়ে উঠেছে মহারাজ! ব্যারাকপুর, মীরাত, লক্ষৌ, দিল্লী প্রভৃতি স্থানের উত্তেজিত সিপাইদের সঙ্গে ওদের রীতিমত যোগাযোগ রয়েছে! আমি যতদূর জানি, আপনি ওদের সাহায্য না করলে ওরা সত্যিই দিল্লীর দিকে ধাবিত হবে। তাই ভাবছিলাম, এরূপ ক্ষেত্রে কানপুরের সিপাইদের সঙ্গে আমরা যদি যোগ দিই—

নানা। তুমি বলছ কি তাত্যা, আমি এই উচ্ছৃঙ্খল, স্বেচ্ছাচারী সেনাদলের সঙ্গে যোগ দেব ?

তাত্যা। নানা সাহেব ধুতুপত্থের জায় বিচক্ষণ অধিনায়কের নেতৃত্বে ওরা আর উচ্ছৃঙ্খল থাকবেনা, ওরা হবে সুশিক্ষিত দিগ্বিজয়ী বাহিনী। দিল্লীতে যেমন বাহাদুর শাহকে কেন্দ্র করে মোগল সাম্রাজ্যের নব প্রতিষ্ঠা হয়েছে—এই বিঠুরে নানা সাহেবকে কেন্দ্র করে তেমনি আবার মহারাষ্ট্র শক্তির পুনরুত্থান কিছুই বিচিত্র নয় মহারাজ !

নানা। মহারাষ্ট্র শক্তির পুনরুত্থান ! কিন্তু—কিন্তু এই ইংরেজ কোম্পানী যে আমায় বড় বিশ্বাস করে ; একান্ত কাতর হ'য়ে এই সঙ্কট সময়ে তারা যে আমার কাছে আশ্রয় প্রার্থনা করছে তাত্যা ?

তাত্যা। ইংরেজ কোম্পানীর বিশ্বাস ! আপনার গিতা পেশোয়া বাজীরাওকে বংশ পরম্পরায় আট লক্ষ টাকা বৃত্তি দেবে এই ভরসা দিয়ে পেশোয়াকে তারা পুনা হতে বিঠুরের জায়গীতে নিয়ে এসেছিল। পেশোয়া বাজীরাওএর মৃত্যুর পর আপনি তাঁরই শাস্ত্র সম্মত দত্তক পুত্র হয়েও সে বৃত্তি হতে বঞ্চিত হলেন। তা হ'লে কোথায় রইল ইংরেজ কোম্পানীর বিশ্বাসের মূল্য ?

নানা। সত্যিই কি বিচিত্র তাত্যাটোপী ! ইংলণ্ডের পার্লামেন্ট মহা-সভায় গৈতৃক বৃত্তি লাভের জন্য আজিমুল্যার জায় সুশিক্ষিত ব্যক্তিকে দূত পাঠালেম ; কিন্তু তবু তারা আমার জায়সভত আবেদন শুনে না !

তাত্যা। আপনার দূত হয়ে গেল সুকৌশলী আজিমুল্যা খাঁ, সেতারা-রাজের দূত হয়ে গেল দিগ্বিজয়ী মহারাষ্ট্র পণ্ডিত রত্ন বাপাজী, এবং তারও পূর্বে দিল্লীখয়ের আবেদন নিয়ে ইংলণ্ডের দরবারে

উপস্থিত হল ভারত গৌরব রাজা রাম মোহন রায়। কিন্তু কি ফল হ'ল মহারাজ ? ইংরেজ, ভারতীয় দূতের অগাধ পাণ্ডিত্যে... প্রথর বিচার বুদ্ধিতে স্তম্ভিত হ'ল সত্য, কিন্তু তবু বেনিয়া কোম্পানীর রাজনীতি রইল অচল অটল ! বুঝতে পারে সব, তবু তারা বুঝেছে ব'লে স্বীকার কর্বে না ; কারণ নিরস্ত ভারতের দুঃখ আমরা বুঝতে পেরেছি, এ কথা স্বীকার কল্লেই যে বেনিয়া কোম্পানীর স্বার্থ হানি ঘটে...তাদের পকেটে হাত পড়ে ! ইংরেজ বেনিয়া প্রাণ ধরে তা হ'তে দেবে না।

নানা। তাত্যাটোপী—

তাত্যা। আর দ্বিধা নয় মহারাজ, আর কোন সঙ্কোচ নয় ; উত্তেজিত সিপাইদের দিল্লীর পথে অগ্রসর হ'তে না দিয়ে তাদের নিজে পরিচালনা করুন ; কোম্পানীর রাজত্বের পরিবর্তে ভারতে আবার বিশাল মহারাষ্ট্র সাম্রাজ্য স্থাপিত হোক। ভিক্ষায় যে স্বতরাজ্য ফিরিয়ে পান্নি মহারাজ, এবার ফিরিয়ে আনুন তা বাহু বলে।

নানা। হ্যাঁ, ঠিক বলেছ তাত্যা, স্বতরাজ্য যদি আবার ফিরিয়ে পেতে হয়, ভিক্ষায় নয়, তা ফিরিয়ে আনতে হবে বাহুবলে। তবু, তবু এখনো ভাবতে হবে—

তাত্যা। আবার কি ভাববেন মহারাজ ? উত্তর ভারতে দিল্লীর বাদশাহ, মধ্যভারতে নানা সাহেব ধুমুপন্থ এবং সেই সঙ্গে বঙ্গ-বিহারে বঙ্গ-ক্ষত্রিয় নেতা কুমার সিংহের অভ্যুত্থান হয়—

(আজিমুল্যার প্রবেশ)

আজি। কুমার সিংহ বিনা দ্বিধায় এ বিপ্লবে যোগ দেবেন তাত্যাটোপী—

নানা। আজিমুল্যা ! তুমি কি বলছ ? বিহারের জগদীশপুরের ক্ষত্রিয় নেতা বাবু কুমার সিংহ—

আজি। হ্যাঁ—বাংলা পরিভ্রমণ করে ফিরে আসার সময় বিহাবে আমি যে গুপ্তচর রেখে এসেছিলাম, সে এই মাত্র বিঠুরে পৌঁছেছে মহারাজ।

নানা। কি বললে গুপ্তচর ?

আজি। পাটনার মুশলমান সম্প্রদায়...শুধু মুশলমান কেন...হিন্দু মুশলমান সকল সম্প্রদায় অপরিমিত শ্রদ্ধা করে তিনজন প্রসিদ্ধ মৌলবীকে।

নানা। আমি ব্যক্তিগত ভাবে তাঁদের জানি আজিমুল্যা ! সেই তিনজন দেশপ্রাণ মৌলবীর নাম শাহ মাহমুদ হুসেন, আহম্মদউল্যা এবং ওবাজুল হক। কি হয়েছে তাঁদের ?

আজি। পাটনাব কমিশনার টেলর সাহেব বন্ধু ভাবে তাঁদের স্বগৃহে আমন্ত্রণ করে এনে কোশলে বন্দী করেছেন।

নানা। বন্দী কবেছে ! এরূপ বিশ্বাসঘাতকতার কারণ ?

তাত্যা। কারণ বুঝতে পারলেন না মহারাজ ? টেলর সাহেব বোধ হয় মনে কবেন. এই সঙ্কট সময় তাঁরা কারাগারের বাইরে থাকলে কোম্পানীর রাজস্ব বিপন্ন হ'তে পারে।

আজি। ফল হয়েছে কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত। সমস্ত বিহারের হিন্দু মুশলমান ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে মৌলবীদের ওপর এই অজ্ঞায় ব্যবহারে। দানাপুরের সিপাইরা বিদ্রোহী হয়েছে, তারা জগদীশপুরে ধেয়ে আসছে কুমার সিংহকে তাদের অধিনায়কের পদে বরণ করতে। কুমার সিংহ এতদিন যষ্টিও নিরপেক্ষ ছিলেন...নিশ্চিত জানবেন মহারাজ, তিনিই হবেন বাংলা ও বিহারের মহা বিপ্লবের নেতা।

নানা। বাংলা বিহারেও তা হ'লে কোম্পানীর রাজস্বের ভিত্তি কম্পিত

হয়ে উঠল! সমস্ত বঙ্গ-বিহারে তা হলে ভয়ানক বিপ্লবের অগ্নি
শিখা জ্বলে উঠল!

আজি। শুধু বঙ্গ-বিহার নয় মহারাজ, সে অগ্নিশিখা বৃষ্টি দাবানলের
মত এবার কাশ্মীরেও ছড়িয়ে পড়ল।

নানা। কাশ্মীর! কাশ্মীর গুপ্তচর ফিরে এসেছে আজিমুল্লাহ? বল,
কাশ্মীর সংবাদ বল? আমার আদরের বহিন ছবেলি, কাশ্মীর
মহারানী লক্ষ্মীবাদ্দের সংবাদ বল?

আজি। আমার মুখে কি সংবাদ শুনবেন মহারাজ, এই নিম্ন কাশ্মীর
রাণী লক্ষ্মীবাদ্দের পত্র—

(নানা সাহেবের পত্রপাঠ)

নানা। আশ্চর্য্য! এতদূর গুরুত্ব এই বেনিয়া কোম্পানীর?

তাত্যা। কি হয়েছে মহারাজ—

নানা। রাণী লক্ষ্মীবাদ্দের বালক পুত্র দামোদর রাওকে বঞ্চিত করে...তার
যথা সর্ব্বশ্ব গ্রাস করেও বেনিয়া কোম্পানীর তৃপ্তি হয়নি।
দামোদরের উপনয়ন উপলক্ষে লক্ষ্মীবাদ্দের কোম্পানীর কাছে যে
টাকা দাবী ক'রেছিলেন...কোম্পানী বালকের উপনয়নের সেই ব্যয়
তার পর্য্যন্ত বহন করতে অস্বীকার করেছে। আজিমুল্লাহ, বলতে
পার...বলতে পার বন্ধু, বেনিয়া কোম্পানীর এই স্পর্দ্ধা, এই নির্লজ্জ
পরশ্ব গ্রহণ নীতি...একে কিসের সঙ্গে তুলনা করতে পারি?

আজি। ইংরেজ সেনাপতি কাপ্তেন ক্রুস্ রবার্ট সাদীকে এ নীতির
কথা বলেছেন মহারাজ। এদের শাসন পদ্ধতিকে তিনি ক্রুস্ সঙ্গে
তুলনা করেছেন। ক্রুস্ মত ধীরে ধীরে...অত্যন্ত কৌশলে দেশের
মাটির ভেতর ব'সে যায়—দশ ভাগের ন' ভাগ পর্য্যন্ত উপরে নিয়ে
এসে তবু এদের তৃপ্তি হয় না।

নানা। তৃপ্তি হয় না...দশ ভাগের ন' ভাগ গ্রহণ ক'রে তবু তৃপ্তি হয় না !
আরও চাই, কোম্পানীর আরও চাই !

(নেপথ্যে বাগ্‌দখনি ও কোলাহল)

তাত্যা। একি ! অকস্মাৎ একি বাগ্‌দখনি ! কাদের এই গগন-ভেদী
উল্লাস ছকার !

নানা। শীত্র যাও, এগিয়ে যাও তোমরা তাত্যাটোপী।

তাত্যা। আর যেতে হবে না মহারাজ, ঐ দেখুন, জল স্রোতের স্রায়
বিপুল সেনা প্রবাহ দিল্লীর পানে ধাবিত হচ্ছে—।

নানা। না না, আর দিল্লীর পানে নয়...শীত্র যাও বন্ধু, ওদের আবার
ফিরিয়ে আনো তোমরা কাণপুরে—

আজি। বৃথা চেষ্টা ; কোম্পানীর মূলুক কাণপুরে ওরা আব ফিরবে
না মহারাজ ; কোম্পানীর দাসত্বের বন্ধন ওরা কিছুতে স্বীকার
করবে না—

নানা। ভুল বুঝে না বন্ধু, ওদের আমি কোম্পানীর মূলুকে ফিরিয়ে
আনতে চাইনে...ওদের ফিরিয়ে আনতে চাই...স্বাধীন ভারতের
জাতীয় পতাকা মূলে। কোম্পানীর দাসত্বের বন্ধনে নয়...ওদের
অহুন্নয় কোরে বোলো, ধুকুপছ নানা সাহেব ওদের বাঁধতে চায়
ব্রাহ্মত্বের পথিক বন্ধনে !

আজি। বাচ্ছি মহারাজ, এই মুহূর্তে ওদের আমরা ফিরিয়ে আনছি !
এসো তাত্যাটোপী—

[প্রস্থান।

(ময়নাবাদীর প্রবেশ)

ময়না। বাবা, মহাকালের আরতির আয়োজন সম্পূর্ণ।

নানা। আর আরতির প্রয়োজন নেই মা,— মহাকাল আপনা হতেই
জগে উঠেছেন।

মরনা। জেগে উঠেছেন !

নানা। ঐ, ঐ শোন মা, তাঁর পিণাক ডমরুর গভীর নিনাদ ! ঐ শোন সেই জাগ্রত মহাকালের প্রলয় হৃদ্যার ! সমস্ত ভারত তপোবন জুড়ে নির্ঘাতিতা রঘু কুললক্ষ্মীর আর্ন্ত ক্রন্দন...আর কি দেবতা ঘুমাতে পারে ? চল, মা চল, জাগ্রত মহাকালকে আমরা অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে আসি, চল।

চতুর্থ দৃশ্য

(কলিকাতার লাট ভবনের অভ্যন্তরস্থ কক্ষ। লর্ড ক্যানিংএর A. D. C.

দাঁড়াইয়া আছেন। সামনে এক ডিস্ লেডিক্যানী। পার্শ্বে জনৈক

মিষ্টান্ন ব্যবসায়ী দণ্ডায়মান। A.D.C.র উচ্চ হাসির

মধ্যে দৃশ্য আরম্ভ হইল)

A.D.C। হো হো হো লেডিক্যানী ! You call this sweet-meat লেডিক্যানী...অ্যা ? What do you mean by লেডিক্যানী ? এই নামের কি অর্থ আছে ?

ময়রা। আজ্ঞে হজুর এডিকং স্তর, তবে শুধুন ! মহামাফা মানে the very great honourable বড়লাট সাহেব পত্নী...big bigger biggest লাট সাহেব's wife শ্রীমতী লেডি ক্যানিং...এই মিষ্টি খেয়ে, মানে swallowing this মিষ্টি...এর সবিশেষ প্রশংসা করেছেন...spoke its highly good character certificate ! Therefore this মিষ্টি we name লেডিক্যানী—

A.D.C। I see ! I see ! Then why don't you call it লেডি ক্যানিং ? টুমি ইহাকে লেডি ক্যানী বোলে কেন ?

ময়রা। মানে, ক্যানিং বলা আমাদের মত অশিক্ষিত লোকের পক্ষে
ভয়ানক শক্ত কিনা—

A.D.C। What!

ময়রা। I tell, we not reading people ক্যানিং very খটমট!

It is so hardest that all tooth will break down!

So, সহজ ভাষায় মানে straight language লেডীক্যানী!

A.D.C। Oh! Ha! Ha! Ha!

ময়রা। হাঃ হাঃ হাঃ

A.D.C। এই, stop! His Excellency coming! চাপড়াশী,
ডেখো, এই মিঠাই লে যাও। (চাপড়াশী ডিস লইয়া গেল) Now
come my friend, Lady Canning তোমার কেনী
খাইয়া যত খুসী হোবেন হামি টট খুসী টোমার wonderful
আংরেজী শুনিয়া! Now fly away...fly away—

[ময়রার প্রস্থান।

(লর্ড ক্যানিংএর প্রবেশ)

(A.D.C. তাঁহার সামনে কতকগুলি File রাখিল—ক্যানিংএর

ইঙ্গিতে A.D.C.র প্রস্থান)

(একটু পরে এডমণ্ড স্টোনের প্রবেশ)

এড। My Lord!

ক্যানিং। Who's that! Ah! Foreign Secretary Mr.
Edmund Stone! What news?

এডমণ্ডস্টোন তাঁহাকে কাইল দিল)

ক্যানিং। Yes, (ইঙ্গিত করিলেন—এডমণ্ডস্টোন নবাব ওয়াজেদ
আলিকে লইয়া আসিল)

এড। My Lord!

ক্যানিং । Ah, Nawab Wazid Ali of Oudh ! Very glad to meet you my friend ! হয়টো আনন্ডিট হইবেন, এখন হইটে আপনার বাসস্থান আমরা কলিকাতায় নির্দিষ্ট করিলাম ।

ওয়া । হুঁ—আনন্দের কথা সন্দেহ নেই ! কিন্তু আনাকে তোমরা অযোধ্যা থেকে অকস্মাৎ এমন ক'রে ধরে আনবার হেতু জানতে পারি কি ?

ক্যানিং । One minute please ! চাপরাশী, ডেকো, যো পণ্ডিত জী আতা নেই...আয়গা তো হিঁয়া পড় ভেজ দেনা । সমঝা ?

চাপরাশী । হো হুকুম ।

[প্রস্থান ।

ক্যানিং । Pandit Vidyasagar...the Jewel of Bengal ! আমি উত্তার কাছে Bengali & Sanskrit শিখে ! He is a man of different world ! উহাব সামনে হামাদের আলোচনার বাধা হইবে না আশা করি, কি বলেন নবাব বাহাদুর ?

ওয়া । আর নবাব বাহাদুর কেন, আমার সমগ্র অযোধ্যা সে তো এখন কোম্পানীর মূলুক ।

ক্যানিং । Am so sorry ! আপনি Oudh স্বেশাসন করিতে পারেন নাই, টাই উহা হারাইলেন ।

ওয়া । আমি অযোধ্যা স্বেশাসন করতে পারিনি ? আর, আপনাদের নব নির্মিত বাম্পীয় যান রেলগাড়ীতে চেপে রাণীগঞ্জ থেকে কলকাতা আসবার পথে, এই বাংলা দেশে কোম্পানীর কতখানি স্বেশাসন রয়েছে, তা আপনাদেরই মিশনারীদের লিখিত বর্ণনায় পাঠ ক'রে এলুম । এখন বলুন দেখি, কি আমার শাসনের দোষ ?

ক্যানিং। আপনাকে অযোধ্যা হইতে যখন আনা হইল, তখন নিশ্চয়ই উহা কোম্পানীর প্রতিনিধি জানাইয়াছে !

ওয়া। তবু জায় পরায়ণ লর্ড ক্যানিংএর মুখ হ'তে আমি শুনতে চাই।
ক্যানিং। দেখুন, Decoits হাপনার আমলে অযোধ্যার শাস্তি নষ্ট করিয়াছে।

ওয়া। ...এবং আপনাদেরই মিশনারীদের বর্ণনায় পাঠ করলুম...যে, বাংলা দেশে ডাকাতের গতি প্রতিবোধ করতে কোম্পানীর পুলিশের কোন ক্ষমতা নেই। আপনি বলবেন, আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ আমার রাজ্যে অজ্ঞাঘাত ও রক্তপাত প্রাত্যহিক ঘটনা ?

ক্যানিং। হাঁ—হাঁ—

ওয়া। কিন্তু আপনাদেরই মিশনারীদের কথা, বাংলায় প্রতি বছর দস্যুর দ্বারা অসংখ্য নরহত্যা অবোধে চলেছে ; বাংলার প্রায় সর্বত্র নাগরিক জীবন ও সম্পত্তি বিপন্ন হয়ে উঠেছে।

ক্যানিং। নবাব ওয়াজিদ আলি !

ওয়া। শুনতে পাই, সমগ্র ভারতে বাংলা আপনাদের সর্বাপেক্ষা সুশাসিত প্রদেশ। এর জনসংখ্যা অযোধ্যার চেয়ে আট গুণ বেশী ; কিন্তু এমনি আপনাদের সুশাসন...যে, এখানে অপরাধীর সংখ্যা আমার অযোধ্যার চেয়ে ৩৭ গুণ বেশী ! এই যদি সুসভ্য, শক্তিমান ইংরেজ কোম্পানীর শাসনের নমুনা হয়...তবে কোন দোষে, কোন অপরাধে আমাকে আমার রাজ্যচ্যুত করা হ'ল ? এ প্রশ্নের কোন জবাব আছে ইংরেজ কোম্পানীর ?

ক্যানিং। You are much excited Nawab Wazid Ali ! Please take rest ! Mr. Edmand Stone, উহাকে লইয়া যাও।
আপনার জন্তে উপযুক্ত বৃত্তির ব্যবস্থা হইবে।

ওয়া। ধন্যবাদ ! কোম্পানীর কাছে আমি কোন বৃত্তির প্রত্যাশা করি না। আমি প্রত্যাশা করি...কি নিমিত্ত আমার অযোধ্যা গ্রহণ করা হ'ল...এই প্রশ্নের জবাব।

[প্রস্থান।

ক্যানিং। প্রশ্নের জবাব ! কেন অযোধ্যা গ্রহণ করা হইল এই প্রশ্নের জবাব !

(বিজ্ঞানসাগরের প্রবেশ)

বিজ্ঞা। রাজ্যবুদ্ধি ! এ প্রশ্নের একমাত্র জবাব, ছলে বলে কোশলে কোম্পানী চায় রাজ্যবুদ্ধি।

ক্যানিং। Vidyasagar, you say so !

বিজ্ঞা। কেন বলব না ? তোমার মুখেই শুনেছি সাহেব, অযোধ্যার রেসিডেন্ট কর্নেল গ্লিমন লর্ড ডালহৌসীকে স্পষ্টাক্ষরে লিখেছিলেন, “যদি আমরা অযোধ্যার এতটুকু অংশও গ্রহণ করি তা হ'লে ভারতে আমাদের সুনাম নষ্ট হবে। এই সুনাম এক ডজন অযোধ্যার চেয়েও মূল্যবান।” কিন্তু কর্নেল গ্লিমন বেনিয়া কোম্পানীর কর্মচারী হয়েও তাদের রাজনীতি বুঝতে পারেন নি ; তিনি বুঝতে পারেন নি যে কোম্পানীর কাছে জগৎ জোড়া সুনামের চেয়েও অনেক প্রিয়...রূপ চাঁদকা ইনাম। তাই ঐ একই নীতিতে অযোধ্যা গ্রহণ, একই নীতি অল্পসারে নাগপুর গ্রহণ।

ক্যানিং। No, নাগপুর রাজ্যে প্রকৃত উত্তরাধিকারীর অভাব ঘটিয়াছিল—টাই—

বিজ্ঞা। ও সব কথা ভাবীকালে যারা ইস্কুলের কোমল মতি বালক বালিকাদের জন্তে ইস্কুল পাঠ্য ইতিহাস লিখবে তাদের জন্ত তুলে রাখ ; কিন্তু আজ এই জীবন্ত, প্রত্যক্ষ বর্তমানে ও

স্তোক বাক্য শুনিযে ভোলাতে পারবে না। পূর্বতন বড় লাট ডালহৌসী সাহেব নিজেই কি স্বীকার কবেন নি, কি নিমিত্ত নাগপুর অধিকার করা হয়েছে ?

ক্যানিং। কি নিমিটি ?

বিজা। এই নিমিত্ত যে...ভারত বাত্মাকালে তাঁকে ম্যাঞ্জেষ্টারের কয়েকজন বেনিয়া স্বদেশে তুলা আমদানী করবার জন্তে অহুরোধ জানিয়েছিল; নাগপুর তুলার জন্তে চির প্রসিদ্ধ...নাগপুর হাতে না পেলে বেনিয়া কোম্পানীর তুলার একচেটিয়া ব্যবসায়ের সুবিধা হয় না...তাই ডালহৌসী কতক নাগপুর গ্রহণ।

ক্যানিং। That's not the only cause Pandit! কোন দোষ না দেখিয়া ব্রিটিশ অট অহায় করে না! ব্রিটিশের জায়পরতা—

বিজা। ব্রিটিশের জায়পরতাকে আমি অশ্রদ্ধা কবি না। কিন্তু, রাগ কোরো না সাহেব. আমার কথা নয়, তোমাদেরই একজন জায়পরায়ণ ব্রিটিশ Mr. J. B. Norton তাঁর *Rebellian in India* গ্রন্থে পরিষ্কার লিখে গেছেন যে, “নাগপুর অধিকারের সময নাগপুরী তুলা ব্রিটিশ জায়পরতার কর্ণ অবরুদ্ধ করে তাকে বধির করেছিল এবং চক্ষু অবরুদ্ধ করে তাকে অন্ধ ক’রে তুলেছিল।”

ক্যানিং। বিজাসাগর—!

বিজা। বিশ্বয় লাগে এই ভেবে, যে দেশের অধিবাসী মহারানী ভিক্টোরিয়া, যে দেশে আজও প্যামাট্টোনের মত মহাজ্ঞানী জায়দগু পরিচালনে রাজ শক্তিতে সহায়তা কর্ছে...সেই দেশেরই কয়েকজন ষার্থ অন্ধ বণিক...এই সমুদ্রপারের মহাদেশে রাজ্যস্থাপন কর্তে এসে, এতবড়, হৃদয়হীন নিদ্রাজ্ঞতার পরিচয় দিল কি করে ?

ক্যানিং। Vidyasagar ! Don't forget that I am the Governor General to the East India Company.

বিদ্যা। না...ভুলিনি এবং এও ভুলিনি যে, তুমি তোমার প্রভু-শক্তির দ্বারা নিশ্চয়, স্বদেশহীন নও।

ক্যানিং। How can you say it ?

বিদ্যা। বলি এই ভেবে, যে, এদেশের মানুষের অভাব অভিযোগ তুমি বোঝ। তুমি বাংলার জনগণের কল্যাণের জন্য বহু জনহিতকর কাজ করেছ; এই ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দেই তুমি কলিকাতায় বিশ্ব-বিদ্যালয় স্থাপন করেছ...

ক্যানিং। But I think, টুমি Western Education পছন্দ করেনা...

বিদ্যা। তা হ'লে পাঁচ শ' টাকা ত তুচ্ছ, পাঁচ কোটি টাকা বেতন পেলেও সংস্কৃত কলেজের Principalএর পদ গ্রহণ করতুম না। পাশ্চাত্য শিক্ষাকে আমি ঘৃণা করিনা; আমি ঘৃণা করি তাদের...যারা পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রবাহে একেবারে ডুবে গেল...ডুবুরীর মত মণিমুক্তার সন্ধান ক'রে স্বদেশের তটে ফিরতে পারল না—ঘৃণা করি সেই সব হতভাগা বাঙালী বাবুদের।

ক্যানিং। বিদ্যাসাগর।

বিদ্যা। দৈবের বিধানে তোমরা আজ চাকার ওপরে, আমরা নীচে। তবু লর্ড পামার্টোনের রাজনৈতিক মন্ত্রে দীক্ষিত তুমি,...তোমার কাছে আমার এই অহরোধ, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্ণধার রূপে ভারতবর্ষকে শাসন করতে এসে। পামার্টোনের এই কথাটি কখনো ভুলে যেওনা...যে পুণ্য তপোবন হ'তে একদিন মানব সভ্যতার প্রথম আলোক মিশরের ভিতর দিয়ে অসভ্য বর্বর যুরোপকে

সুসভ্য ক'রে তুলেছিল, তোমরা এসেছ আজ মানব সভ্যতার সেই
মহাতীর্থ ক্ষেত্রে ।

ক্যানিং। I remember ! ভারত আগমনের কালে লর্ড পামাণ্টোন
হামাকে উহা বলিয়াছেন । ভারতবর্ষকে আমি শ্রদ্ধা করে । কিন্তু
কি করিব ? একথণ্ড ছোট মেঘ দেখিয়া ভারত যাত্রা করিলাম ;
আসিয়া দেখি সেই মেঘ সমস্ত ভারতবর্ষ ছাইয়া গেল...ভীষণ
তুফান সুরু হইল ! কি করিবে ? হামাকে উহা প্রতিরোড করিতে
কি করিতে হইবে ?

(এডমণ্ডস্টোনের প্রবেশ)

এড। My Lord ! Here is urgent message for you.

(তিনখানি টেলিগ্রাম দিল ; ক্যানিংএর পাঠ)

ক্যানিং। Mutiny at Cawnpur...headed by Dhundu Panto
Nana Shaheb ! Next !

(দ্বিতীয় টেলিগ্রাম পাঠ)

Mutiny at Jhanshi ! Rani Luxmi Bye of Jhanshi
helping the mutineers ! Simply astounding ! Next !

(তৃতীয় টেলিগ্রাম পাঠ)

Mutiny in Behar ! Headed by Babu Kumar Singh !
Mutiny ! Mutiny ! Every where mutiny ! No ;
I must suppress it with an iron hand.

এ বিদ্রোহ সমূলে দমন করিতে হইবে । Mr. Edmund Stone !

এড। Yes my Lord !

ক্যানিং। Disarm all the Indian troops at Calcutta !

Calcutta এ বিপদ আসিতে পারে—সমস্ত ভারতীয় সিপাইকে ।

নিরস্ত্র কর। I can't trust them, হামি উহাদের বিশ্বাস করিতে পারে না। উহাদের কামানের মুখে দাঁড় করাও, European Soldier পল্টনের মাঠে জমায়ের করে। উহাদের সামনে সিপাইদের সকল অস্ত্র পরিত্যাগ করিতে বাধ্য করো।

এড। And your body guards !

ক্যানিং। No—No—disarm all of them ! ভারতীয় দেহ রক্ষীকে এখন কোন বিশ্বাস নাই। যাও, first Disarm...next Dismiss them.

বিদ্যা। সাহেব, সাহেব, উম্মাদের স্ত্রায় একি কর্ছ ! যারা মিত্র ছিল, তাদের এমন করে শত্রু করে তুলবে !

ক্যানিং। Am helpless, ভারতবাসীকে আর বিশ্বাস নাই।

বিদ্যা। বিশ্বাস করে—আমি বলছি...তাতে ঠকবে না।

ক্যানিং। But how ? কি প্রকারে আর বিশ্বাস করিতে পারে ?

বিদ্যা। কি বলছ তুমি গবর্ণর জেনারেল সাহেব ? যে দেশের মাটিকে বিশ্বাস ক'রে—সাত সাগর পাড়ি দিয়ে আসতে তোমাদের এতটুকু কুণ্ঠা বোধ হ'লনা, আজ যত আক্রোশ...যত অবিশ্বাস হ'ল তোমাদের সেই দেশের মানুষের ওপর ? না, না তোমার কাছে এ ব্যবহার আমি প্রত্যাশা করিনা লর্ড ক্যানিং ! ভারতবাসীকে বিশ্বাস করো, ভারতবাসীর ওপর ভালবাসার, করুণার বারিধারা বর্ষণ করো ; দেখবে সমস্ত অগ্নি নির্বাপিত হয়ে যাবে।

ক্যানিং। Yes, I love India, I love her people ! But—Edmund Stone !

এড। No, my lord, treat them with an iron hand. উহাদের কঠোর শাসন প্রয়োজন।

বিদ্যা। এত দর্প ভাল নয় সাহেব, দর্পের অবসান করেন নারায়ণ—

এড। Where is he ?

বিদ্যা। দর্পহারী নারায়ণ কোথায় জানো না ? বার্ণিশ করা বুট জুতো-
শুদ্ধ পা যাদের সামনে টেবিলের উপর তুলে দিলে...তার পরিবর্তে
যারা ধুলো মাখা ছেঁড়া চটি জুতো শোভিত শ্রীচরণ টেবিলে তুলে
দিতে জানে...দর্পহারী নারায়ণ রয়েছেন তাদেরই মাঝখানে।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

(ঝাঙ্গী মহালক্ষ্মী মন্দির)

(দেবদাসীগণ আরতি নৃত্য করিতেছিল । একটু পর ঝাঙ্গী লক্ষ্মীবাঈএর প্রবেশ ।)
লক্ষ্মী । আমার কাছে এস দামোদর,—মাতা পুত্রে এক সঙ্গে...(পিছনে
চাহিয়া) একি...দামোদর কোথায় গেল ? দামোদর ! দামোদর !

(বালক পুত্র দামোদরের প্রবেশ)

দামো । মা, মাগো, আমার ডাকুছ তুমি ?

লক্ষ্মী । কোথায় গিয়েছিলে ?

দামো । তোমার সঙ্গে মহালক্ষ্মী মন্দিরে আসতে আসতে হঠাৎ দেখলুম
ওই ওখানে ইয়া বড় বড় কামান বন্দুক তৈরী হচ্ছে । হ্যাঁ মা,—
অত সব কামান বন্দুক দিয়ে কি হবে ?

লক্ষ্মী । রাজ্য রক্ষা করতে হ'লে ও সবের দরকার আছে বাবা !

দামো । যারা ছুটু লোক তাদের কামান দেগে জব্ব করতে হয়—
না মা ?

লক্ষ্মী । হ্যাঁ, দেখনি, এই ঝাঙ্গী রাজ্য অধিকার করতে এসেছিল টিহরীর
সেনাপতি নখে থা—এসেছিল সদাশিব রাও ; ঐ অস্ত্রের সাহায্যেই
তো তাদের হাটিয়ে দিয়ে আমরা এ রাজ্যের শাস্তি রক্ষা করলুম ।

দামো । আমিও কামান দাগতে শিখব মা ! আমিও ঝাঙ্গীর দুঃসমনদের
জব্ব করে দেব । হ্যাঁ মা, আমার লড়াই শেখাও না কেন ?

লক্ষ্মী । আরও বড় হও...তখন শিখবে ! এখনও যে তুমি ছোট ।

দামো। ছোট—ছোট—ছোট—মায়ের ওই এক কথা ! ফের বলছি
মা, তুমি আমায় আর অমন করে ছোট বল না ; আমার বন্ধুরা
শুনলে আমার লজ্জা করবে যে ?

লক্ষ্মী। আচ্ছা, তুমি খুব বড় হয়েছ—হ'ল তো ? এইবার মহালক্ষ্মীর
পূজা দেখবে এসো।

দামো। তুমি মন্দিরে বাও মা, আমি বলদেও কাকাকে ডেকে নিয়ে
আসি—

লক্ষ্মী। বলদেওকে কেন ?

দামো। বাঃ রে, গান না গাইলে বুঝি ঠাকুরের পূজো হয় ? গান
আমার ভাল লাগে, তাই ঠাকুরেরও নিশ্চয় ভাল লাগবে। তুমি
বাও, আমি এক্ষুনি ফিরব।

[প্রস্থান।

(রার্গি মন্দিরে যাইতেছিলেন...অপর দিক হইতে চন্দ্রবেণী

তাত্যাটোপীর প্রবেশ)

তাত্যা। বাণী মায়িকি জয়—

লক্ষ্মী। কে আপনি ?

তাত্যা। ভিখারী...মহালক্ষ্মীর দ্বারে ভিক্ষার প্রত্যাশী—

লক্ষ্মী। অপেক্ষা করুন, আগে ঐ মন্দির মধ্যে মহালক্ষ্মীর পূজা শেষ
হোক ; তারপর প্রসাদ পাবেন।

তাত্যা। ভুল বলছ মা ! ঝাল্লীর মহালক্ষ্মী ঐ মন্দিরে...না মন্দির
প্রাঙ্গণে ?

লক্ষ্মী। বৃদ্ধ !

তাত্যা। আমি যে তোমার কাছে ভিক্ষা চাই মা !

লক্ষ্মী। কি চাও আমার কাছে ?

তাত্যা । আগে বল...রিক্ত হস্তে ফিরাবে না ?

লক্ষ্মী । বিস্মিত কল্পে অভ্যাগত ! রাগী লক্ষ্মীবাঈএর দ্বাবে প্রার্থীকপে দাঁড়িয়েছ...অথচ এ কথা জান না যে, লক্ষ্মীবাঈ কখনো প্রার্থীকে বিমুখ কবে না ! রত্ন, মাণিক্য, অতুল ঐশ্বর্য...বল অভ্যাগত কি তোমাব প্রার্থনা ?

তাত্যা । রত্নমণিব প্রার্থনা নিয়ে সুদূব কানপুব হ'তে এই ঝাঙ্কীতে ছুটে আসিনি মা, আমি চাই মহাশক্তির স্বরূপ দেখতে ।

লক্ষ্মী । মহাশক্তি—

তাত্যা । হ্যাঁ, মহালক্ষ্মীর হাতেব স্বর্ণবাঁপি নামিষে দিখে... আমি তুলে দিতে চাই তাঁব হস্তে মহাশক্তির জাগ্রত ত্রিশূল ।

লক্ষ্মী । একি অদ্ভুত বাসনা তোমার অভ্যাগত ! তুমি কে—কে তুমি ?

তাত্যা । এখনো সন্তানকে চিনতে পাবনি মা ! এই দেখ...যেইতে টান দিতে উহা মধ্যস্থলে খুলিয়া গেল, তন্মধ্য হইতে পত্র বাহির করিয়া লক্ষ্মীবাঈকে দিল ।)

লক্ষ্মী । একি, আমার বালাক্ৰীড়া-সঙ্গী নানা সাহেবের পত্র ! তাঁর সেনাপতি তাত্যাটোপী আসছেন আমার কাছে ! কোথায় তিনি ?

তাত্যা । তাত্যাটোপী তোমারই সামনে জননী ।

লক্ষ্মী । তাত্যাটোপী ! আপনি ! কি বিচিত্র ! একি অদ্ভুত ছদ্মবেশ ! সত্যই আমি আপনাকে একেবারে চিনতে পারিনি—

তাত্যা । সে কথা যাক্ মা, কানপূবের সংবাদ হয়ত অবগত আছ ?

লক্ষ্মী । জানি, নানা সাহেব বিপ্লবী সৈনিকদের দলে যোগ দিয়েছেন... তিনি সমগ্র কানপুর দখল ক'রে নিয়েছেন । আশ্রয়স্থলে কোম্পানীর ফৌজ তাদের জী পুত্র সহ অবরুদ্ধ । এবং এও শুনেছি, শীঘ্রই হয়তো তাদের নানা সাহেবের কাছে আত্মসমর্পণ করতে হবে ।

তাত্যা। তুমি ঠিকই শুনেছ মা। আত্মসমর্পণ করলে নানা সাহেব
অশ্রীকার করতে প্রস্তুত আছেন যে, তাদের সবাইকে নিরাপদে
এলাহাবাদে পৌঁছে দেবার ব্যবস্থা করবেন।

লক্ষ্মী। হঁ, নানা সাহেব প্রতিশ্রুতি দেবেন! কিন্তু শুনেছি, কানপুরের
বিদ্রোহীদের হোসেনি খান্নাম নামে এক ভয়ঙ্করী নারীর যথেষ্ট
বড়ু আছে, এবং সেনাপতি জাওলাপ্রসাদ, টিকাসিংহ, এমনকি
নানা সাহেবেব কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাও সাহেব পর্যন্ত সেই রমণীর
ঈদ্রিতে পরিচালিত হয়। অবরুদ্ধ ইংরেজেরা আত্মসমর্পণ করলে
এবা কি নানা সাহেবের প্রতিশ্রুতি অস্বাভাবিক কার্য্য করবে?
ইংরেজদের বিনা বাধায় এরা এলাহাবাদে পৌঁছতে দেবে—মনে
করেন তাত্যাটোপী?

তাত্যা। তা যদি হয়, তা হ'লে নানা সাহেব সেই প্রতিশ্রুতি ভঙ্গকারীদের
কখনো ক্ষমা করবেন না মা! যাক, এখন আমি এসেছি তোমার
কাছে ঝাঙ্গীব বর্তমান অবস্থা জানতে।

লক্ষ্মী। কি জানতে চান বলুন?

তাত্যা। তুমি ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার জন্যে কতখানি প্রস্তুত
হয়েছ মা?

লক্ষ্মী। ইংরেজের বিরুদ্ধে আমি যুদ্ধ কবব, সে কথা আপনাদের
কে বল্পে?

তাত্যা। সেকি মা, ইংরেজ কোম্পানী কি তোমার প্রতি যথেষ্ট
অবিচার করেনি?

লক্ষ্মী। শুধু অবিচার নয়, তার চেয়েও বড় কথা তারা আমার অপমান
করেছে। তাই আমারই রাজ্যে আমি আজ বাস করছি...সামান্য
ভিখারিণীর মত! তার জন্যে মানুষের কাছে নালিশ জানিয়ে

ছিলুম, কোন ফল হয়নি...তাই এবার আমার সকল নাগিশ
ভগবানের দরবারে ।

তাত্যা । কিন্তু ঝাঙ্গীর—সিপাইরা তো শুধু নাগিশ জানিয়ে চূপ কবে
বসে নেই...তারা বিদ্রোহী হয়েছে ।

লক্ষ্মী । ঝাঙ্গীর সেপাই নয়, বরং বলুন, কোম্পানীর সেপাই কোম্পানীর
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছে ; তাবা দুর্গ মধ্যে সমস্ত ইংরেজকে অবরুদ্ধ
করেছে, তাদের বধ করেছে ! কিন্তু তাদের সঙ্গে আমার কি
সংশ্রব আছে তাত্যাটোপী ?

তাত্যা । এ বিদ্রোহে তোমার কোন সংশ্রব নেই ?

লক্ষ্মী । না, নেই । আমি অবরুদ্ধ ইংরেজদের অনাগার ক্লীষ্ট শিশুদের আর্ন্ত
ক্রন্দন শুনে বরং গোপনে তাদের প্রচুর আহাৰ্য্য প্রেৰণ করেছি,
তাদের সাহায্যে বস্ত্র দুর্দ্ধ—ঠাকুর ও বুলেটা সৈন্য সংগ্রহ
করবার চেষ্টা করেছিলুম ; কিন্তু কমিশনার স্কোন সাহেব—আমার
সাহায্য নিতে স্বীকৃত হলেন না—তাই সে চেষ্টায় বিরত হলুম ।

তাত্যা । ইংরেজ কোম্পানীকে তুমি যদি সত্যই সাহায্য করতে
চেয়েছিলে...তা হলে বিদ্রোহী সিপাইদের এক লক্ষ টাকা দিয়েছ
কেন, জানতে পারি কি ?

লক্ষ্মী । তারা আমার কাছে অর্থ চেয়েছিল...দিতে স্বীকৃত হইনি...ফলে
তারা আমার বৃদ্ধ পিতাকে বন্দী করেছিল । তাই লক্ষ টাকা মূল্য
দিয়ে আমি আমার পিতার মুক্তি ক্রয় করেছি ।

তাত্যা । হঁ, তবু নিশ্চিত জেনো—তোমায় কোম্পানী জ্ঞান করে
তাদের পরম শত্রু বলে ।

লক্ষ্মী । শত্রু বলে ! না, না, তা হতে পারে না...বিপ্লবী সিপাইদের দ্বারা
ঝাঙ্গী অধিকৃত হয়েছিল । সে রাজ্য আমি পুনরধিকার ক'রে ,

কোম্পানীর প্রতিনিধি কপেই শাসন করছি; আমি আগ্রার কমিশনার ফ্রেজার সাহেবের নিকট এই মর্মে দূত প্রেরণ করেছি তাত্যাটোপী—

তাত্যা। কিন্তু তাবও পূর্বে...ভারতের গবর্নর জেনারেল লর্ড ক্যানিংএর কাছে সংবাদ পৌছেছে যে, বাম্বীর রাণী লক্ষ্মীবাঈ ইংরেজের মিত্র নন! তিনি বাম্বীর বিদ্রোহী সিপাহীদের কোম্পানীর বিরুদ্ধে পরিচালনা করছেন।

লক্ষ্মী। সে কি!

তাত্যা। নানা সাহেবের সূচত্বর গুপ্তাচরদের...যদি বিশ্বাস কর মা; তাহলে...এ সংবাদ সত্য বলেই জেনো।

লক্ষ্মী। আমি কোম্পানীর বিরুদ্ধে সিপাইদলে যোগদান করেছি! বাম্বীর অবরুদ্ধ ইংরেজদের মুক্তির এত চেষ্টা করলুম, তাদের ক্ষুধা কাতর জী পুত্রের মৃত্যুমান মুখে ক্ষুধার অন্ন তুলে দিলুম, নিহত ইংরেজদের গলিত মৃত দেহ শৃগাল কুকুরেরগ্রাস হতে ছিনিয়ে এনে তাদের ষথোচিত সমাধির ব্যবস্থা করলুম, পরিবর্তে...তারার কিনা আজ আমার বলে—না না, তাত্যাটোপী, এ আমি বিশ্বাস করতে পারি না! আগ্রার কমিশনার ফ্রেজারের নিকট হ'তে আমার দেওয়ান লক্ষণরাও ফিরে আসুক...তারপর—

(লক্ষণরাওএর প্রবেশ)

লক্ষণ। লক্ষণরাও ফিরে এসেছে মাতাজী।

লক্ষ্মী। লক্ষণ রাও! কি সংবাদ? কমিশনার ফ্রেজার আমার পত্র পেয়েছেন?

লক্ষণ। পেয়েছেন।

লক্ষ্মী । কি জবাব দিলেন...দেখি—

লক্ষণ । কোন জবাব দেননি, পত্র একবার দেখেই মাটিতে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন ।

লক্ষ্মী । মাটিতে ছুঁড়ে ফেলল...আমার পত্র !

লক্ষণ । শুধু তাই নয়, কমিশনার ফ্রেজার অতি নীচ ভাষায়—

লক্ষ্মী । কি...কি বলেছে ?

লক্ষণ । সে আমি বলতে পারব না । আমি তোমার সন্তান ; কোন মুখে মাতৃ নিন্দা—

লক্ষ্মী । তবু বলতে হবে...তবু বলতে হবে লক্ষণ রাও ! ছাপরে ত্রেতার মহাশক্তি জেগেছেন স্তব গান শুনে ; আজ সেই ঘুমন্ত শক্তির আগরণ মাতৃ নিন্দা...মাতৃ নিন্দা গানে !...শীঘ্র বল...কি বলেছে, কি বলেছে ফিরিঙ্গী তোমার মাতাকে !

লক্ষণ । উদ্ধত ফিরিঙ্গীর স্পর্ধা, বলে কিনা ঝাঙ্গীর লক্ষ্মী স্বরূপা জননী লক্ষ্মীবাদে অমিতাচারিনী...বিলাসিনী—

তাত্যা । ওঃ মাতা ! মাতা মহাশক্তি !

লক্ষ্মী । হাঃ হাঃ হাঃ অমিতাচারিণী ! বিলাসিনী ! তাতে দুঃখ কি সন্তান ? ফিরিঙ্গী বণিকের কস্মচরী হয়তো জানে না, কিন্তু তোমরা তো জানো সন্তান, মহাশক্তির বিলাস গলবিলম্বিত নরমুণ্ড মালা ! মহাশক্তির অমিতাচার—খর্পর ধৃত তপ্তরক্ত রক্ত পান ।

তাত্যা । মা—

লক্ষ্মী । যাও পুত্র, যার কাছ থেকে আবাহন এনেছিলে তাঁকে বোলো, ঝাঙ্গীর দেবীর দরবারে তাঁর আবেদন গ্রাহ্য হয়েছে । দেবী জেগেছে—

তাত্যা । যথা আজ্ঞা মাতা—

(ছুটিবা দামোদরের প্রবেশ)

দামো। মা, মাগো—

লক্ষ্মী। কি হয়েছে দামোদর! কাঁপছ কেন? কি হয়েছে?

দামো। সবাই বলছে...হাজার হাজার লাল পণ্টন ছুটে আসছে ঝান্সীর দিকে।

লক্ষ্মী। সে কি!

তাত্যা। ঝান্সীর দিকে আসছে! হাঁ, পথে আসতে তাহলে বোধ হয়
এই বাহিনী আনি দেখেছি! সেনাদলের নেতা স্তার হিউরোজ,
ঝান্সী আক্রমণ এদের উদ্দেশ্য!

লক্ষ্মণ। ঝান্সী আক্রমণ! এত অতর্কিতে! কি হবে মা?

লক্ষ্মী। কিসের ভাবনা লক্ষ্মণ রাও? অতর্কিত আক্রমণ ব'লে
সেনাপতি লক্ষ্মণ রাও, দুর্দর্শ গোলন্দাজ গোস খাঁ...এদের বাহ
কি কামান চালনায় শিখল হ'য়ে পড়েছে? ফিরিকী পণ্টনের লাল
মুখ দেখে...ঝান্সীর ভৈরবনাদী ঘনগর্জ কামান মৃত্যুবর্ষা অগ্নুদগার
ভুলে কি আতঙ্কে শুক হ'য়ে যাবে?

লক্ষ্মণ। না মা, আমি যাচ্ছি। এখনি দুর্গ ও পুতী রক্ষার সমস্ত ব্যবস্থা
কচ্ছি।

[প্রস্থান।]

তাত্যা। আমিও তা হ'লে আসি মা, যদি পারি বথাকালে আবার
এই দেবীর দরবারে উপস্থিত হব।

[প্রস্থান।]

লক্ষ্মী। দামোদর!

দামো। মা—কি হবে মা!

লক্ষ্মী । হিঃ দামোদর, তুমি ঝান্সীর মহারাজ, তোমাব এত ভয় শোভা
পায় না । এসো, মাঘের মন্দিরে বসে গান শুনি । বলদেও—

(বলদেওব প্রবেশ)

বল । মাতাঙ্গী—

লক্ষ্মী । গান গাও বলদেও—

বল । কি গান গাইব মা, মাঘের জাগরণী ?

লক্ষ্মী । মাঘের জাগরণীর প্রবোজন নেই পুত্র, মা জেগেছেন ; এবার
গাও সন্তানের জাগরণী ।

বল । সন্তানের জাগরণী !

লক্ষ্মী । হাঁ—মহাশক্তিৰ সন্তান গণদেবতা ; সেই গণদেবতাকে আবাচন
কব ..তাকে জাগিষে তোলা । তাকে বলো, জাগ্রত গণদেব-
জননী আজ অধীর আগ্রহে বসে আছে গণদেবতার জাগরণ
প্রতীক্ষায় । (মন্দিরে প্রবেশ)

(বলদেওব গান)

গণদেবতা, গণদেবতা, জাগো গণদেবতা ।

দুর্গতজন ভীতিমগন, আনো কল্যাণময় শুভ বাবতা ॥

সুজলা সুফলা শ্রামা ধরণীয়ে করগো,

চৈত্র পবনে বট বিটপীমূলে মুবলী অধরে ধরগো ।

কভু দুর্শ্বদ রণ-বীর, বাহন তুরঙ্গ—

মুক্ত কৃপাণ করে ছুটিছ তুরঙ্গ ;

মুম্বা ধরণী পদে প্রণতা ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কাগপুর ।

পথ—রাত্রি কাল ।

(আজিমুল্লা একটা বাড়ীর দরজায় সম্ভরণে কবাঘাত করিতেছিল; পরে শিসু দিল। রক্তপথে একখানি হাত বাহির হইল। আজিমুল্লা হাতে একটা আংটি পরাইয়া দিল। একটু পরে গুপ্তদ্বার খুলিয়া লুনার প্রবেশ।)

লুনা। Ajim, Ah Dearie ! At last here you are !

আজিম। ওরা অনেকটা এগিয়ে গেছে লুনা, এখন ক্ষাণিকক্ষণ নিরিবিলা কথা কইতে পারব। ভাগ্যিস এই বাড়ীটার গুপ্ত পথ আমার জানা ছিল, তাই ওদের চোখে ধুলো দিয়ে তোমায় এক মুহূর্তের ভেতর লুকিয়ে ফেলতে পারলুম। কোথায় যাচ্ছিলে বলতো ?

লুনা। আমাদের আশ্রয় স্থান ছেড়ে মেজর কিরকের সঙ্গে সতীচৌর ঘাটে যাচ্ছিলুম।

আজিম। কেন ?

লুনা।- নানা সাহেব আমাদের এলাহাবাদ পাঠাবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন, এই সতীচৌর ঘাটে নাকি আমাদের যাত্রার জন্তে নৌকা প্রস্তুত। তাই দেখতে—

আজিম। কিন্তু সে তো অস্বাভাবিক সৈনিকরা যাচ্ছে, তুমি কেন তাদের সঙ্গে এই রাত করে ?

লুনা। আজ তো তবু তিনটা অস্বাভাবিক সঙ্গী ছিল; কিন্তু যে দিন কোন সঙ্গী থাকে না...চার দিকে বিদ্রোহী সিপাহী...যারা আমায়

পেলে হিংস্র জানোয়ারের মত টুকরো টুকরো ক'রে ছিঁড়ে খায়...

তার মাঝখানে প্রায় প্রতি রাতে কোন সাহসে পথে বেরিয়ে আসতুম বলতে পারো আজিম ?

আজি। Certainly ! বলতে পারি বৈ কি, এই গুণ্ডারাজকে গ্রেপ্তার করতে ?

লুনা। গ্রেপ্তার ! মানে জবরদস্তী ! তা হ'লে গুণ্ডারাজ এগিয়ে আসত কেন জবরদস্তী সইতে ?

আজি। দেহ গ্রেপ্তার হ'লে মন পেছিয়ে পড়ে, কিন্তু মন গ্রেপ্তার হ'লে দেহ বেচারী আপনা হ'তেই এগিয়ে আসতে বাধ্য হয় যে—

লুনা। আজিম,—

আজি। বল লুনা—

লুনা। আজই এলাহাবাদ চ'লে যাচ্ছি। ভারত ব্যাপী এই ধুমায়মান বহিঃশিক্ষা...এর মাঝে হয়তো পরস্পরকে আমাদের হারিয়ে ফেলতে হবে। তাই যাবার আগে আমার গ্রেপ্তারী পরওয়ানা থেকে তোমায় আমি মুক্তি দিয়ে যাচ্ছি আজিম।

আজি। আর দেখা হবে না ব'লে আগে থাকতে মুক্তি দিচ্ছ ?

লুনা। কি করব ? Can't help ! এ ছাড়া উপায় কি আজিম ?

আজি। দেখছ ? (ফুলবস্ত্র দেখাইল)

লুনা। চন্দ্র মল্লিকা—

আজি। হ্যাঁ—চন্দ্রমল্লিকা ! বলতে পার...এর ঠোঁটে এত হাসি কেন ?

লুনা। বাঃ রে ! দেখেছো না, আকাশে চাঁদ উঠেছে যে ?

আজি। এই চন্দ্র মল্লিকা আর চাঁদের হাসি এও যেমন সত্যি, আবার সকাল বেলা সূর্য্য উঠলে চার দিকে আগুন ঠিকরে পড়বে...এ ও তেমনি সত্যি। অথচ বিচিত্র এই পৃথিবী, তবু চাঁদ ওঠে, তবু

চন্দ্রমল্লিকা প্রতি বাত্রে এমনি ক'রে চাঁদেব পানে চেয়ে চেয়ে
হাসে।

লুনা। অস্ত যাবে, যাবে পড়বে...এ জানলে চাঁদ আব চন্দ্রমল্লীর মুখেব
হাসি এক সেকেণ্ডে শুকিয়ে ফিকে হয়ে যেতো। ভাগ্যিস
ভগবান ওদেব মানুষের মত মন বলে একটি পদার্থ দেন নি—

আজি। মানুষেব মন কি বস্তু সে মানুষ জানে। কিন্তু মানবীর মন
বলে বস্তুটা কি, কি তাব পরিমাপ বলতে পাব লুনা ?

লুনা। মানবীর মনেব পরিচয়, সেও তো বুদ্ধিমান মানুষেবই বেশী
জানবার কথা—

আজি। তা হ'লে সে বুদ্ধিমান মানুষের বিচারে এই ঊনবিংশ শতাব্দীর
মানবীর মনের যথার্থ ছবি ওঠে যে Cameraএ . অথবা মানবীর
মনেব যথার্থ ওজন হয় যে ব্যাবোমিটার I mean—monometre
এ, তার নাম Bank Balance—

লুনা। Bank Balance ! What do you mean !

আজি। বর্তমান সভ্যতার আদি কেন্দ্র সনগ্র যুবোপ যুগে এলুম।
ছ' চারটে ফ্যাসানেবেল্ কথা কইতে পারি, আর তা ছাড়া ধুকুপহ
নানা সাহেবেব সেক্রেটারী...সাবা দেশে হৈ হৈ পড়ে গেল। লর্ড,
ব্যারোন, ডিউকের মেয়ে থেকে স্ত্র কবে.. তব্বী হোটেলউলী
পর্যন্ত, সর্বসাকুল্যে কন্সে কম সাড়ে পাঁচশো, হাঁ, সাড়ে পাঁচশো
প্রণয় লিপি এই হতভাগ্য আজিমুল্যার উদ্দেশে ! চুপি চুপি
ব'লে রাখছি—ইতিমধ্যে পকেট ছুঁ ছুঁ ; দেশে ফেরবার
passage moneyর কোন রকমে যোগাড় আছে ! কিন্তু হলে
কি হবে, যিনিই দর্শন দেন, ঝাঁরই সঙ্গে আলাপ হয়, চটপট মোটা
মোটা চেক কেটে দিই...কিন্তু তার চেয়েও চটপট করে সে গুলো

Bank থেকে direct ফিরে আসে আমার কাছে। চেক ফিরে এল, কিন্তু ঝাঁদের নামে চেক কাটলুম...তারা কেউ ফিরলেন না। Bank Balance যেমনি দেখা গেল Zero...আজিমুল্যাও সঙ্গে সঙ্গে হয়ে পড়ল বান্ধবী বিহীন, প্রণয়িনী বিহীন এক কথায় Completely Bankrupt and Vanquished hero !

লুনা। তা হ'লে সে Bankrupt heroর কাছ থেকে আমাকেও এবার মানে মানে সবে বেতে হয়, বল ?

আজি। তোবা! তোবা! তুমি Bank Balance দেখবে কি? তুমি যে তার আগেই unbalanced হ'য়ে ফুটপাতের ওপর গাড়ীশুদ্ধ কুপোকাং! সরে পড়তে চাইলেই এখন সরে পড়বে কি কবে?

লুনা। আজিম, ক'লকাতায় সে দিনের কথা মনে করে, I really feel ashamed.

আজি। না, তোমায় আর লজ্জা দেব না। লজ্জা আমার...এমন ক'রে পেয়েও যদি তোমায় হারাতে হয়—

লুনা। কি করবে তুমি ?

আজি। এলাহাবাদ এভারেষ্টও নয় বা মঙ্গল গ্রহও নয় যে, দুঃসাহসিক অভিযান ক'রে ফিরে আসতে হবে। আশা করি সেইখানে গিয়ে তোমায় আমি আবার পাব।

লুনা। তুমি এলাহাবাদ বাবে? সত্যি? কবে যাবে?

আজি। আজই যাব এবং তোমাকে সঙ্গে নিয়ে যাব।

লুনা। তার মানে?

আজি। মানে সহজ। আমি সঙ্গে নিয়ে না গেলে হয়তো তোমার

যাত্রাপথ নিরাপদ নাও হ'তে পারে। হয়তো বিদ্রোহী সিপাইরা মাঝগজায় তোমাদের—

লুনা। কি? কি করবে?

আজি। ভয় পেয়োনা, এ আমার অহুমান শুধু। আমি সঙ্গে থাক্বে অতর্কিতে বিপদ এলে তোমার প্রাণ দিবে রক্ষা করবো।

লুনা। কিন্তু আমার ধর্মপিতা স্ত্রীর হিউ হুইলার? মেজর কিরকে? যুরোপীয় বালক ও মহিলা? তাদের যদি বিপদে পড়তে হয়—

আজি। সে জন্তে আমি দায়ী থাকতে পারি না লুনা!

লুনা। আজিম—

আজি। তুমি জানো না, এই সিপাইরা বখন জীবাংসায় মেতে ওঠে তখন এরা হয় বুনো জানোয়ারের চেয়ে ভয়ঙ্কর। বিশেষতঃ ওদের পেছেন বয়েছে এক ভয়ঙ্করী নারী...সেই হোসেনী খানুম। ওরা ক্লেপে গেলে আমি তো তুচ্ছ—বোধ হয় স্বয়ং নানা সাহেবও ওদের বাগ মানাতে পারেন না—

লুনা। তবে কি হবে! ওরা যদি পথের মধ্যে স্ত্রীর হিউ হুইলারকে বিপন্ন করে! না, না, আজিম, তুমি ওদের রক্ষার ভার নাও; নইলে আমি তোমার সঙ্গে যেতে পারব না। না, কিছুতে না।

আজি। বেশ, আমি কথা দিচ্ছি—আমি আমার সাধ্যমত চেষ্টা করব, সবাইকে নিরাপদ রাখতে।

লুনা। Ajim! Oh Dearie! You are an angel!

আজি। Luna, you are the sweet damsel of my heart's—
sylvan solitude! Luna! Luna!

(জেমিগ্রীনের প্রবেশ)

জেমি। মাক করবেন, disturb করলুম।

আজি। একি! জেমিগ্রীন! তুমি কখন লক্ষ্যে থেকে...?

জেমি। এই মাত্র ফিরছি।...সেলাম মেম সা'ব,—খুশি ফিরিয়ে নিচ্ছেন কেন? ছোটো কথাই বলুন না ছাই।

লুনা। বাপন্! কি জানোয়ারের মত বিভৎস মূর্তি!

আজি। লুনা—

জেমি। জানোয়ার! হাঃ হাঃ হাঃ; তা হোক! মেম সা'ব, তোমরা তো কুকুর বেড়াল পোষ? তারাও তো জানোয়ার! তোমাদের ঘরের মানুষও অনেক সময় তোমাদের বৃকে ছুরী বসায়; কিন্তু ঐ পোষা জানোয়ার, ঐ কুকুর বেড়াল কিন্তু কখনো তার মনিবের কাছে বেইমানী করে না।

আজি। জেমিগ্রীন, আমি লুনার হয়ে তোমার কাছে ..

জেমি। Hush, নানা সাহেব আসছে।

আজি। সঙ্গে মেজর কিরকে, বোধ হয় গঙ্গার ঘাট থেকে বাজার আয়োজন দেখে ফিরছে।

জেমি। আমি যাই বন্ধু, হোসেনীর খবর নিয়ে আসছি! তোমরা একটু গা ঢাকা দাও।

[প্রস্থান।

আজি। বাও লুনা—তুমি একটু খানি ঐ আশ্রয় স্থানে গিয়ে অপেক্ষা কর—

লুনা। কেন? তোমার সঙ্গে—

আজি। না—না, আমাদের ছ'জনকে এক সঙ্গে দেখলে তোমার ব্যর্থ-প্রাণী মেজর কিরকে নিশ্চয়ই খুব প্রসন্ন হবেন না; এবং সিপাইর দেখলেও আমাদের সঙ্কল্প সিদ্ধি খুব সহজ হবে না। আমি একখানি গাড়ী নিয়ে আসছি। ছ'জনে লুকিয়ে যাব।

নানা। ঐ ওরা এসে পড়েছে—

আজি। যাও, আড়ালে যাও! আমি ফিরে না আশা পর্যন্ত
 বেরিয়োনা—যেন! খুব ছঁসিয়ার—

[নুনাকে পূর্ব গৃহ মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দরজা টানিয়া প্রস্থান।

(অপর দিক হইতে নানা সাহেব ও মেজর কিরকের প্রবেশ)

নানা। দেখলে মেজর সাহেব! তোমাদের সঙ্গে প্রতারণা করা আমার
 উদ্দেশ্য নয়। গঙ্গার ঘাটে তোমাদের এলাহাবাদ যাত্রার জন্তে
 অসংখ্য নৌকা প্রস্তুত।

মেজর। হ্যাঁ, আমি লোক দেখিয়াছে; হামাদেব নির্মিষ্ট ধূলুপহু নানা
 সাহেবের এত দয়া হইল...সেজন্য আপনাকে বহুট বহুট ধন্যবাদ।

নানা। ধন্যবাদ দেবাব কোন প্রয়োজন নেই সাহেব। যখন শুনলুম,
 অবরুদ্ধ আশ্রয় স্থানে তোমাদের যুমুর্ জীপুত্র কাতর ভাবে
 ক্রন্দন কর্ছে; যখন শুনলুম, খাণ্ডাভাবে তোমরা তোমাদের বৃদ্ধের
 অশ্রু প্রভৃতি বাচন এবং পথচারী জন্ত জানোয়ার পর্যন্ত বধ করে
 তার মাংসে ক্ষুন্নিবৃত্তির চেষ্টা কর্ছ, জগাভাবে অর্দ্ধ ক্যামবিশ বা
 পুরোনো থলে ও জুতার চামড়া মুখে পুরে তাই চিবিয়ে কোন
 রকমে বিগুচ্ছ জিহ্বাকে সিক্ত করবার চেষ্টা কর্ছ, অবশেষে
 রসদ বিভাগের সেকার্ড সাহেব তোমাদের রক্ষার শেষ চেষ্টা
 কববার জন্তে বাবুর্চি সেথ বদলু নাম নিয়ে এলাহাবাদ যাত্রাপথে
 সিপাহীদের হাতে যখন বন্দী হল...তখন আর আমি স্থির থাকতে
 পার্জাম না। আমার স্বদেশের মুক্তির জন্ত আমি তোমাদের
 বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেছি সত্য, কিন্তু তা বলে মৃতপ্রায়
 যুরোপীয় নর নারীর প্রতি কবাইএর মত ব্যবহার করতে পারব

না। তোমরা মুক্ত সাহেব, স্বচ্ছন্দে স্ত্রীপুত্র নিয়ে সতীচোর ঘাটে গিয়ে নৌকায় আরোহণ কর, এলাহাবাদে ফিরে যাও—

কিরকে। One minute Nana Shaheb, আমি লোক শুনি, আপনি কাণপুর হইতে বিঠুর চলিয়া যাচ্ছে ?

নানা। ই্যা, আমার মায়ের বাৎসরিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে আমার আজি রাত্রে বিঠুর বেতে হবে—

কিরকে। To-night ! Before we start ?

নানা। উপায় নেই সাহেব, কালি আমার মাতৃশ্রাদ্ধ, গাড়ী প্রস্তুত।

কিরকে। কিষ্টু আপনার অন্তর্ভুজনে কে হামাডের দায়ীত্ব—

নানা। তোমাদের দায়ীত্ব নেবে আমার বিশ্বস্ত বন্ধু আজিমুল্যা—

(হোসেনীর প্রবেশ)

হোসেনী। না, স্বয়ং নানা সাহেবের কণিষ্ঠ ভ্রাতা রাও সাহেব।

নানা। রাও সাহেব ? হোসেনি খাহুম—

হোসেনী। তাকে ছাড়া এত বড় দায়ীত্ব আর কাকে দিতে পারেন মহারাজ ?

নানা। কিন্তু সেই সুরাপায়ী তরল মস্তিষ্ক যুগ—

হোসেনী। না, সে আর সুরাপান করেনা ; সে অল্পতপ্ত, আপনার কাছে ক্ষমা প্রার্থী। সে দিন সুরাপানের নিমিত্ত আপনার নিকট তিরস্কৃত হয়ে রাওসাহেব মরমে মরে আছে। দেশ ত্যাগ করে বাবে বলছিল, আমি তাকে বুঝিয়ে রেখেছি—

নানা। বল কি হোসেনি খাহুম, এও সত্য !

হোসেনী। আমার কথা কি আপনি অবিশ্বাস করেন মহারাজ ?

নানা। না হোসেনি খাহুম, নারী জাতি সারল্য ও পবিত্রতার প্রতীক্ৰ্ত্তি
জীবনে কখনো কোন নারীকে আমি অবিশ্বাস করিনি, তোমাকেও

করি না। (সাক্ষেতিক অঙ্গুরীয় দিলেন) এই নাও আমার সাক্ষেতিক অঙ্গুরীয়। (কিরকে) তোমরা যাত্রার আয়োজন কর, আমার অবর্ত্তমানে তোমাদের সকল দায়িত্ব নেবে আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাওসাহেব।

কিরকে। Right—O—

[উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান।

হোসেনী। রাও সাহেব নানা সাহেবের প্রতিনিধি! তার অর্থ, এই দণ্ড হতে সমগ্র সিপাহীদল পরিচালিত হবে এই হোসেনি খানুমের ইজিতে।

(প্রমত্ত রাও সাহেবের প্রবেশ, সঙ্গে জাওলা প্রসাদ, টিকা সিং প্রভৃতি)

রাও। কি ইজিত কচ্ছ বাবা রাজ হংসী? তোমার নয়ন বাঁকা, তোমার চাউনি বাঁকা! মামুষ ছেড়ে এবার গাছ পালার সঙ্গে চোখ ইসারা চলছে নাকি?

হোসেনী। রাওসাহেব, বড় সুখবর আছে...

রাও। মাইরি? রোসো, ব্রাদার টিকা সিং, একটু ঢালো তো, আগে ছপাত্তর টেনে নিই।

হোসেনী। খুব তো মদ গিল্ছ, একটু আগে এলে ও কাপ্তেনী বেরিয়ে যেত।

রাও। কেন?

হোসেনী। নানা সাহেবের পা ছুঁয়ে দিব্যি গালতে হ'ত যে জীবনে আর মদ খাবেনা।

রাও। তা না হয় পা ছুঁয়েই দিব্যি করতুম—

হোসেনী। তবে খেতে কি করে?

রাও। না, দিব্যির ভয়ে এমন চীজ খাব না! মাইরি আর কি!

দাদার পা ছুঁয়ে দিবি গালতে হবে...তা বলে তাঁর পা ছুঁয়ে তো
আর মদ গিলবো না ! না হয়, শ্রীচরণ থেকে একটু তফাতে
বসেই গিললুম ; তাতে কি এমন শ্রীমদ্ভাগবতটা অন্তর্দ্বন্দ্ব হয়ে যাবে !
হঁ—দেখি, ঢালো না ব্রাহ্মণ ভায়া, কি নাম যেন তোমার ?

টিকা। টিকাসিং—

রাও। টিকাসিং ! কুচ পরোয়া নেই ব্রাহ্মণ ! ফিরিঙ্গীদের তাড়িয়ে
স্বরাজ্যটা নিয়ে আসতে পারলেই তোমায় একটা পরগণা লিখে
দেব।

হোসেনী। পরগণা লিখে দেবার মালিক তুমি নাকি ?

রাও। তবে কে ?

হোসেনী। তোমার দাদা ধুন্দুপস্থ নানা সাহেব—

রাও। হ্যাঁ, তাও তো বটে ! না, দাদা সব দিক থেকে কেমন যেন
বেগোড়বাই কর্ছে ! ফিরিঙ্গী তাড়িয়ে লাভই বা কি হবে ?
রাজ্যটা তো আর আমি পাব না।

হোসেনী। যদি পাও ?

রাও। কি করে ?

হোসেনী। আমি যদি তার ব্যবস্থা করি ?

রাও। তার মানে ফাঁক বুঝে দাদাকে কাবার করবে...এই তো ?

হোসেনী। রাও সাহেব—

রাও। মাপ্ করো বাবা সোনার বুলবুলি, দোসরা পিঞ্জরা দেখো।

এ পিঞ্জরায় বসে আর ও গান নাই শোনালে—

হোসেনী। সুখ, নানা সাহেবের গায়ে আমরা হাত দেবনা। আমরা
তোমায় রাজ্য দেব ফিরিঙ্গীদের বধ করে ; বল, রাজী আছ ?

রাও। তাতে তো খুব বাজী। কিন্তু বধ করবে কি কবে? দাদা
বে তাদের মুক্তি দিয়েছেন।

হোসেনী। মুক্তি পেলেও তারা এখনো এলাহাবাদ যাযনি—দল বেঁধে
নৌকায উঠছে। এখন তাদের দণ্ড মুণ্ডব মালেক—

বাও। কে?

হোসেনী। এই দেখ—

রাও। একি! নানা সাহেবেব সাঙ্কেতিক অঙ্গুবীষ! কোথায় পেলে
বিবি?

হোসেনী। তোমাব জন্তে চেয়ে নিয়েছি। তুমি এখন এ বাণ্ড্যর
প্রতিনিধি।

বাও। বটে! সাবাস্—সাবাস্ হোসেনি খাহুম! টিকাসিং, তাওলা-
প্রসাদ, ডাকো সব সিপাইদের; সবাইকে পেট পুবে মদ
থাইয়ে দাও।

টিকা। চলে আয়—চলে আয় ভাই সব, কে কোথায় আছিস্ চ'লে
আয়—

(সিপাইদের প্রবেশ)

সকলে। কি হয়েছে হজুব!

হোসেনী। অপেক্ষা! ধন দৌলত, ভোজ্য পাণীয়...যে যা চাও সব
পাবে; তাব আগে তোমায় হকুম নামা লিখে দিতে হবে।

বাও। কি হকুম নামা?

হোসেনী। বলছি, সবাই এসো আমার সঙ্গে—

(টিকাসিং ও সিপাইগণের প্রস্থান)

বিলম্ব নয়, শীঘ্র এসো গঙ্গাব সতীচোর ঘাটে।

রাও। চলো। মা গঙ্গা, শুনেছি তুমি ইচ্ছাময়ী! তোমার সব জল-

শুলোকে অন্ততঃ আজকের মত দয়া করে সুরার নিৰ্ম্মরিণী করে
দাও মা ! সেই রাঙা জল পান করে, স্নান করে পাতকীর তাপিত
দেহ জুড়িয়ে যাক ! মাগো পতিতপাবনী !

হোসেনী। ভয় নেই ; আজ গঙ্গার জল রাঙাই দেখতে পাবে...টুকটুকে
রাঙা ! এসো—

[সঙ্গে লইয়া প্রস্থান।

(একটু পরে সম্ভর্পণে লুনা প্রবেশ।)

লুনা। চলে গেল ! কি বিভৎস মানুষ এরা ! গঙ্গার জল রাঙা হবে
কথাটা শুনে বুক কেঁপে ওঠে কেন ? ওরা কি চায়—কি করবে
ওরা ? (নেপথ্যে গুলির শব্দ) একি বন্দুকের আওয়াজ—
গঙ্গার দিকে ! ঐ উন্নত সিপাইরা ছুটছে ! এই দিকে ছুটে
আসছে ! কি হবে ! আজিম এখনো এলো না কেন ?
আজিম—আজিম—

(একদিক হইতে জেরিগ্রীন ও অন্তদিক হইতে আজিমের প্রবেশ)

আজি। লুনা !

জেরি। সর্বনাশ হয়েছে বন্ধু ! এলাহাবাদগামী যুরোপীয়ানদের মাঝ
গঙ্গায় নৌকায় তুলে দিয়ে ওরা গুলি ক'রে বধ করছে—

আজি। সে কি !

লুনা। ওঃ ! আজিম, এ কি হ'ল !

জেরি। শোনো বন্ধু,—আমি চেষ্টা করে দেখছি, যদি কোনো কোশলে
ওদের জীবন বাঁচাতে পারি। সাঁতার কেটে যারা বন্দী হয়েছে
তাদের যদি...হাঁ, মনে পড়েছে...বিবিঘর...বিবিঘর !

আজি। বিবিঘর !

জেরি। হাঁ, হোসেনীকে অহরোধ করব, তাদের আর কোথাও না রেখে

বিবিবরে রাখতে। ও বাড়ীর অন্ধি সন্ধি আমার নখদর্পণে!
আমি যাই,...পারতো ছইলার-কন্তাকে এই বেলা সরিয়ে দাও।

[প্রস্থান।

আজি। আর অপেক্ষা নয় লুনা, শীঘ্র আমার সঙ্গে চলে এসো।

লুনা। চল, কোথায় নিয়ে যাবে চল।

(টিকাসিং জাওলাপ্রসাদ ইত্যাদির প্রবেশ।)

টিকা। আর কোথায় যাবে ছইলারের মেয়ে? তোমাদের কাউকে
আমরা জ্যান্ত রাখব না।

আজি। একি! টিকাসিং! জাওলাপ্রসাদ! পথ ছাড়—

টিকা। আজিমুল্যা সাহেব! মাপ করবেন, বিবি হোসেনি খানুমের
হুকুম নেই—

আজি। হোসেনি খানুম—হোসেনি খানুম! আমি হুকুম দিচ্ছি
তোমাদের...পথ ছেড়ে দাও—

টিকা। মাপ করবেন স্যার, তা পারব না। আমরা ফিরিঙ্গীদেরও
মারবো, এই বিবিকেও ধরে নিয়ে গিয়ে কোতল করব। এসো
বিবি—

আজি। খবর্দার—এখনো বলছি খবর্দার শয়তান—

(হোসেনীর প্রবেশ)

হোসেনী। অপেক্ষা কর তোমরা।

আজি। হোসেনি খানুম!

হোসেনী। হ্যাঁ—আজিমুল্যা সাহেব, যে সব ফিরিঙ্গী সঁাতার কেটে পারে
এসে ধরা পড়েছে তারা এবং ঐ ছইলারের কন্তা...এদের সবাইকে
আমরা আপাততঃ জীবন ভিক্ষা দিতে পারি...এক সপ্তে—

আজি। কি সপ্ত?

হোসেনী। নানা সাহেব বিঠুর হতে ফিরে না আসা পর্য্যন্ত এদের

সবাইকে আমাদের বন্দী হয়ে থাকতে হবে কানপুরের বিবিধরে।

আজি। উত্তম, তাই হোক !

(হোসেনী ইসারা করিল, দুইজন সৈনিকের প্রবেশ)

লুনা। আজিম—

আজি। যাও লুনা, সূদিনের অপেক্ষা কর। আমি নানা সাহেবকে

সংবাদ দিতে বিঠুর যাচ্ছি ; নানা সাহেব ফিরে না আসা পর্য্যন্ত
বিবিধরে অপেক্ষা কর।

[লুনা ও সিপাহীদের প্রস্থান।

হোসেনী। আজিমুল্যা সাহেব নিশ্চয় এই বিবিধরে রাখবার ব্যবস্থায় খুব
গুসী হয়েছেন ?

আজি। হ্যাঁ, তুমি ওস্তাদ খেলোয়াড়...তোমায় বহু সেলাম।

হোসেনী। এ সেলাম আমার প্রাপ্য নয়, প্রাপ্য আপনায়। কারণ
আপনিই আমায় শিখিয়েছেন, ওস্তাদ খেলোয়াড়ের কাছে ষোড়া,
বোড়া, গোথরো সব সমান।

[প্রস্থান।

(সন্তর্পণে জেমিগ্রীনের প্রবেশ ; আজিমকে স্পর্শ করিল)

আজি। কে !

জেমি। চুপ—বন্ধু, ভয় নেই—সব ঠিক আছে। এসো আমার সঙ্গে।

তৃতীয় দৃশ্য ।

[বিটর । নানা সাহেবের প্রাসাদ অলিন্দ । রাত্রিফাল—

নানা সাহেব ও গঙ্গাধর]

নানা । ভীষণ দুঃসংবাদ গঙ্গাধর, ভীষণ দুঃসংবাদ ! ফতেপুর ও পাণ্ডু নদীর বুদ্ধে আমাদের পরাজয় হয়েছে ।

গঙ্গা । পরাজয় হয়েছে !

নানা । সংবাদ পেলুম ইংবেজ সেনাপতি হ্যাংভেলক ও বেনড্ সন্মিলিত সেনা নিয়ে ফতেপুর ও পাণ্ডু নদীতীরে সিপাইদের আক্রমণ কবেছিল । যুদ্ধে সেনাপতি রেনড্ নিহত ; কিন্তু তবু শেষ পর্যন্ত জয় হয়েছে ঐ ফিরঙ্গীদের ! অর্ধেক সিপাই আমাব পাণ্ডুনদী তীরে নিশ্চুল হ'য়ে গেছে !

গঙ্গা । সত্যিই যদি তাই হয়, তাতে দুঃখ বা বিষয়ের কি আছে মহারাজ ? এ পরাজয় সংবাদ শোনবাব জন্তে আমাদের পূর্ব হতেই প্রস্তুত থাকা উচিত ছিল ।

নানা । গঙ্গাধর,—

গঙ্গা । ধর্ম্মের জন্য যুদ্ধ আরম্ভ করেছিলেন, নির্যাতিতকে রক্ষা করবার জন্তে...ঈশ্বরের দত্ত-স্বাধীনতা আবার ফিরিবে আনবার জন্তে আপনারা ইংরেজ কোম্পানীর বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেছিলেন । দিল্লী, লক্ষ্ণৌ, কানপুর, সর্বত্র আপনারা জয়ী হয়েছেন মহারাজ,— ইংরেজ কোম্পানীর রাজত্বের ভিত্তি আপনারদের মিলিত শক্তির চাপে থর থর ক'রে কেঁপে উঠেছিল । কিন্তু যে মুহূর্ত্তে আপনারা ধর্ম্মকে বিসর্জন দিয়েছেন, সেইক্ষণ হ'তে আপনারদের পরাজয় হ'য়ে উঠেছে অবশ্যজ্ঞাবী ।

নানা। ধর্মকে বিসর্জন দিয়েছি, আমি ?

গঙ্গা। ক্ষমা করবেন মহারাজ, আপনার মন্দিরের পূজারী এই গঙ্গাধরকে আপনি পুত্রাধিক স্নেহ করেন...সেই অধিকারেই, সেই দাবী নিয়েই এ অপ্রিয় সত্য কথা আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি।

নানা। গঙ্গাধর !

গঙ্গা। আমাকে এবং আপনার কণ্ঠা ময়না বাঁধকে আপনি প্রতি মুহূর্তে লুকোতে চেয়েছেন ; কিন্তু তা বলে আপনি কি মনে করেন মহারাজ, যে সতীচোর ঘাটের সেই নৃশংস, অমাহুযিক নরহত্যার কথা আমাদের কাছে পৌঁছায়নি ! এত বড় পাপ...এ কি কখনো লুকোনো থাকে ?

নানা। কিন্তু তুমি তো জানো গঙ্গাধর, এ হত্যার জন্তে আমি দায়ী নই ! আমি তাদের নিরাপদে এলাহাবাদ পৌঁছে দেবার আয়োজন করে এসেছিলাম। কেমন করে বুঝবো যে, আমার অহুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে, আমার সেনাদল এতখানি বর্বরতার পরিচয় দেবে !

গঙ্গা। মহারাজ !

নানা। আমি তাদের শান্তি দেব, এই মহাপাপে বারো লিপ্ত রয়েছে তাদের এক প্রাণীকেও আমি অব্যাহতি দেব না, কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা করব ! তুমি ভেবো না গঙ্গাধর—

গঙ্গা। ভাবনা আমার সে জন্ত নর মহারাজ ; ভাবনা এই যে, আপনারই নামে এই মহাপাতক অহুষ্ঠিত হয়েছে। এ পাপ আপনাকে স্পর্শ করেছে, আপনার সমস্ত কর্ম প্রচেষ্টাকে কলঙ্কিত করে দিয়েছে। তাই ভয় হয়, এই বুদ্ধের পরিণাম বড় ভয়াবহ...

আপনার জীবনের পবিগতি.. সেও বুঝি বড় অন্ধকাব.. বড় অন্ধকাব !

নানা। চুপ, অমন ক'বে বোলো না গঙ্গাধব ! তোমাব মুখে ও কথা শুনলে আমার প্রাণ আতঙ্কে শিউবে ওঠ ! ঐ দৃষ্টিজ্ঞা আমার চোখেব ঘুম কেড়ে নিয়েছে ! অশ্রুসুখী রঘুকুলস্বমীর অশ্রুধাবা মোছাতে গিয়ে.. আমি মায়েব মন্দিব প্রাঙ্গণ এমন কবে অপবিত্র কবলুম... এই দৃষ্টিজ্ঞা ..এই দুর্ভাবনা আমার উদ্ভাদ কবে তুলেছে গঙ্গাধব .. উদ্ভাদ ক'বে তুলেছে—

(নেপথ্যে বলদেওএর গান)

নানা। কে ! কে গান গাইছে ?

গঙ্গা। বুঝি কোন পথচারী ভিখারী—

নানা। পথচারী ! না, না, পথচারী নয়, আমি জানি ..আমি জানি
ওকে ! ডেকে দাও...ওকে শীঘ্র এখানে পাঠিয়ে দাও—

গঙ্গা। যাচ্ছি মহাবাজ—

[গঙ্গাধরের প্রস্থান ।

নানা। আমার পবিচিত কণ্ঠ ! পরিচিত সঙ্গীত ! উন্মুখ যৌবনে ঐ সঙ্গীত সুধা বুঝি একদিন আমার সমস্ত দেহেব শিবায় শিরায় প্রবাহিত হ'য়েছিল...ঐ সে আসে...এই দিকে আসে !

(বলদেওএর প্রবেশ)

বল। মহারাজ !

নানা। তুমি গান গাইছিলে সন্ন্যাসী ? কি গান গাইছিলে আবাস
গাওতো ?

(বলদেওএর গান)

নিয়ে যাও, নিয়ে যাও, রাখীবন্ধন মোর ।

পরো চন্দন টিপ ভালে তরুণ-কিশোর ॥

আলো বলমল প্রভাত তপন

তোনারে নমস্কার,

লহ লহ নতি হে বনস্পতি,

নমো নদী ক্ষীরধার,

মধুময়ী ক্ষিতি মধুর আকাশ

পরো মঙ্গল ডোর ॥

নানা । সম্রাসী, এ গান তুমি কোথায় শিখেছ ? এ রাখীবন্ধন গাথা...

এ যে আমার বড় আদরের বহিন্ ছবেলী...ঝান্সীর রাণী লক্ষ্মী-
বান্ধের কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছিল ! এই গান গেয়ে বহিন্ আমারই
হাতে পবিত্র রাখী বেঁধে দিয়েছিল । বল সম্রাসী, তোমাকে কি
রাণী লক্ষ্মীবান্ধ এই গান শিখিয়ে আমার কাছে পাঠিয়েছেন ?

বল । আমায় তিনি পাঠাননি মহারাজ, আমি আজ মাঘের নিরুদ্দেশ
যাত্রা পথের সঙ্গী ।

নানা । নিরুদ্দেশ যাত্রা পথ ! কোথায় চলেছেন রাণী লক্ষ্মীবান্ধ...
কোথায় তিনি ?

বল । তিনি আপনারই দ্বারদেশে ।

নানা । সেকি ! মহারাণী লক্ষ্মীবান্ধ আমাদের দ্বারে ! আমি যাই,
মহারাজীকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে আসছি—

বল । আপনারা তাঁকে ঘরে আনতে পারবেন না মহারাজ ! যদি পারি
আমি পৌঁছে দেব তাঁকে মিনতি করে ।

নানা। মহারাগী! মহারাগী লক্ষ্মীবাদে এই বিঠুরে এসে অপেক্ষা কর্ছে নানা সাহেবের দ্বারদেশে! এমন অধাচিত্ত...অপ্রত্যাশিত রূপে—

(লক্ষ্মীবাদে ও দামোদরের প্রবেশ)

লক্ষ্মী। ভিখারী চিরদিনই অপ্রত্যাশিত রূপে দেখা দেয় মহারাজ! গৃহস্বামীর দয়ার প্রত্যাশায় তাকে চিরদিন দ্বারদেশেই অপেক্ষা করতে হয়।

নানা। এঁক বিচিত্র কথা শুনি আজ বাব্বীর মহারাগীর মুখে!

লক্ষ্মী। মহারাগী নই ভাই! আজ আমি ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত ...সর্বস্বারা ভিখারিণী—

নানা। সেকি বহিন্? তোমার অলৌকিক বীরত্বে সমগ্র ভারতবর্ষ বিস্মিত, স্তম্ভিত! পৃষ্ঠে আলুলায়িত মুক্ত বেণী, পিধানে তীক্ষ্ণ-ধার তরবারি...তুরঙ্গ পৃষ্ঠে সাক্ষাৎ মহাশক্তি রূপা বাব্বীর মহারাগী মূর্তি...আজ দেবী প্রতিমার মত ভারতের গৃহে গৃহে পূজিত হচ্ছে। সেই তুমি আজ ফিরিঙ্গী কোম্পানীর কাছে পরাজিত! মহারাগী লক্ষ্মীবাদে, তোমার এ পরাজয়...এ যে রূপকথার চেয়েও অদ্ভুত মনে হয় বহিন্।

লক্ষ্মী। নিয়তির আবর্তনে পড়ে মাহুকের জীবন কথা অনেক সময় রূপ কথার চেয়েও অদ্ভুত হয় মহারাজ। দীর্ঘকাল মাহুকের পর যে মুহুর্তে শান্ত, অবসন্ন ইংরেজ কোম্পানীর সৈন্যদল বাব্বী অবরোধে ব্যর্থকাম হয়ে...ফিরে যাবার সঙ্কল্প করেছিল...ঠিক সেই মুহুর্তে দৈবচালিত মৃত্যুবাণের ত্রায় একটা অগ্নি গোলক এসে আবার অজ্ঞাগার ধ্বংস ক'রে দিল। আশুগ লেগে সমস্ত গোলাবারুদ পুড়ে ছাই হ'য়ে গেল।

নানা । বহিন্ !

লক্ষ্মী । শুধু অস্ত্রাগারে আগুণ লাগেনি ভাই, আগুণ জলে উঠেছে বুঝি আমার অদৃষ্টাকাশ জুড়ে ! নইলে, আমায় সাহায্য করতে এসে পথিমধ্যে শিবির ফেলে রণহুন্দর তাত্যাটোপী বিশ্রাম নেবে কেন ?

নানা । তাত্যাটোপী ! তাত্যাটোপী ! দশ সহস্র সেনা সহ তাকে প্রেরণ করেছিলুম তোমায় সাহায্য করতে ।

লক্ষ্মী । দশ সহস্র সেনা দূরে থাক, যদি একশত...মাত্র একশত বারুদ পিণ্ড পেতুম “ঘনগর্জ্জ” কামানের মুখে পুরে দিতে...তা হলে বোধ হয় সিপাহী বিদ্রোহ ইতিহাসের ঝাঙ্গী অধ্যায় নূতন রূপ পরিগ্রহ করত !

নানা । সে মহালগ্ন তো এখনো অতীত হয়নি বোন্ ! আবার আমরা সম্মিলিত শক্তি নিয়ে ঝাঙ্গী পুনরুদ্ধার করব । আপাততঃ আমার গৃহে চলো বোন্ ।

লক্ষ্মী । না মহারাজ, আর গৃহে নয়—

নানা । বহিন্—

লক্ষ্মী । গৃহ-ছায়ায় বিশ্রাম নেব বলেই কি আমি আমার সাধের ঝাঙ্গী পরিত্যাগ করে এসেছি ? গৃহ বাসই যদি আমার অদৃষ্টে থাকবে তবে কি আমার গৃহপ্রাঙ্গণ আজ ফিরিঙ্গী বণিকের পদস্পর্শে কলঙ্কিত হয় ? গৃহে নয়...আর গৃহে নয় । বলদেও—

(বলদেওর প্রবেশ)

বল । মা—

লক্ষ্মী । এগিয়ে চল বাবা—

ঝাঙ্গো । মা—

লক্ষ্মী। কি বাবা ?

দামো। আমি যে আর চলতে পারিছিনে মা !

লক্ষ্মী। ছি বাবা...পথে নেমে ও কথা বলতে নেই। এসো—

দামো। কিন্তু মা, বড় ক্ষিদে পেয়েছে !

লক্ষ্মী। দামোদর !

নানা। লক্ষ্মীবাঈ, এই অভুক্ত শিশু পুত্রকে নিয়ে তুমি এমন ক'রে চ'লে যাবে ? একি পাষণ্ড হৃদয় তোমার ? না, এ আমি কিছুতেই হতে দেব না। বাব্বীর মহারাজ দামোদর রাও আজ ক্ষুধায কাতর হ'য়ে—

লক্ষ্মী। দামোদর আর মহারাজ নয়, সে নেমে এসেছে তাদেরই মধ্যে... উপবাস যে জাতির ধর্ম...অন্নপূর্ণার সন্তান হয়েও অন্নভাবে মৃত্যু যে জাতির বিধিলিপি।

[প্রস্থান।

নানা। লক্ষ্মীবাঈ—লক্ষ্মীবাঈ—

[প্রস্থানোত্তর।

(আজিমুল্যার প্রবেশ)

আজি। মহারাজ !

নানা। কে—একি, আজিমুল্যা !

আজি। ভয়ানক দুঃসংবাদ মহারাজ ! বিবিঘরে বন্দী ইংরেজ নর নারীদের জীবন বুকি বিপন্ন হয় !

নানা। কি করে ?

আজি। হোসেনী খানুম প্রতি মুহূর্তে ছল খুঁজছে, সেই বন্দীদের সর্বনাশ সাধন করতে ! আমার আশঙ্কা হচ্ছে, সুযোগ পেলেই সে তাদের বধ করবে।

নানা বল কি আজিমুল্যা! সতীচৌর ঘাটে অমাত্মবিক হত্যার পর যারা অবশিষ্ট রইল...সেই সহায়হীন বন্দীদের উপর আবার অত্যাচার কর্কে হোসেনী খানুম? না—না—আজিমুল্যা, অল্প যে অপরাধই করুক...তবু হোসেনী খানুম রমণী!...রমণী জাতি কখনো এতখানি হৃদয়হীন হ'তে পারে না।

আজি। মহারাজ, এ নারী সে নারী নয়; এ নারী কাল-সর্পকেও হার মানার তার ক্রুত জিহ্বাংসায়। প্রকাণ্ড জেমিগ্রীনরূপে পরিচিত সেই বিখ্যাত ইঞ্জিনিয়ার মহম্মদ আলি লক্ষ্মী হ'তে ফিরে এসেছে—বিবিধরের সমস্ত গুপ্ত সন্ধান তার নথ্যদর্পণে। তাই তাকে গোপনে বন্দীদের ওপর লক্ষ্য রাখার অত্নরোধ জানিয়ে আমি এসেছি আপনাকে সতর্ক করতে।

নানা। আজিমুল্যা, তুমি বিবিধরের দিকে যাও, বন্দীদের নিরাপত্তার দিকে সর্বদা তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রেখো। দেখো, যেন হোসেনি খানুম তাদের ওপর কোন উৎপীড়ন করতে না পারে।

আজি। আপনি?

নানা। সেনাপতি হাবেলকএর বিপুল বাহিনী...কানপুরের দ্বারদেশে। আমি যাই হাবেলককে বাধা দিতে। যুদ্ধে জয় হোক, পরাজয় হোক...তার সঙ্গে বন্দীদের কোন সম্পর্ক নেই তাই। তাদের সান্ত্বনা দিয়ে বলো, আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, সর্ব অবস্থাতেই বন্দী ইংরেজ নরনারীরা পাবে মুক্তি।

চতুর্থ দৃশ্য।

(বিবিধর; পার্শ্বস্থ বারান্দা। হোসেনী খাম্ম ও লুনা। লুনা পত্র লিখিতে ছিল, হোসেনী বলিয়া দিতেছিল।)

হোসেনী। কি লিখলে?

লুনা। (পাঠ) আমার এই চলে যাবাব জন্ত হোসেনি খাম্ম দায়ী নয়।

হোসেনী। হোসেনী খাম্ম দায়ী নয়! ঠিক হয়েছে। এইবার লেখ,
“আমি যখন বুঝতে পাবলুম, আমার চাইতে হোসেনী খাম্ম
তোমায় লক্ষগুণ বেশী ভালবাসে,”.. মুখেব পানে তাকাচ্ছ কেন?
লেখ...

লুনা। হোসেনী খাম্ম তোমায় লক্ষগুণ বেশী ভালবাসে—

হোসেনী। আমি স্বেচ্ছায় তখন পথ হতে সবে দাঁড়ালুম।

লুনা। .. সবে দাঁড়ালুম—

হোসেনী। কচ্ছ কি! চোখেব জলে চিঠির হবফগুলো আব্ছা হয়ে গেল
যে! আজিমুল্যা পড়তে পাববে না—

লুনা। (চোখ মুছিল) ঠিক আছে; এইবার বল—

হোসেনী। লেখ,—আমায় তুমি খুঁজো না, তোমার সঙ্গে আমার
ভালবাসা হল না। কাবণ আমি যীশুখুষ্টের নামে শপথ কবে
মেজর কিবকের নিকট আত্মদান কবেছি।

লুনা। Ah! Stop! Stop! Hold! Hold!

হোসেনী। কি হল! মজল চাও তো, যা বলছি এখনি লেখ।

লুনা। না, কিছুতে নয়—

হোসেনী। আবার সে ঔদ্ধত্য! মনে রেখো, এখন তুমি সম্পূর্ণ ভাবে আমার অধীন। এ পত্র না লিখলে তোমায় মুক্তি তো দেবই না... সেই সঙ্গে তুমি একা নও, সমস্ত বন্দী কিরিকী নর নারীর জীবন বিপন্ন হবে।

লুনা। অদৃষ্টে যা হবার হোক, আমি নিরুপায়।

হোসেনী। ভেবে দেখ—এখনো ভেবে দেখো—

লুনা। কি ভাব্ব! এতবড় মিথ্যাকথা আমি জীবন বাঁচাবার জন্তে লিখব? মেজর কিরকে নির্বোধ; তাই তাকে স্নেহ দিয়েছি, প্রীতি দিয়েছি, কিন্তু আমার মনের ভালবাসা বলে যে বস্তু—তার একমাত্র অধিকারী আঞ্জিমুল্যা। হোসেনি খানুম, তুমিও রমণী, অথচ এ কথাটি বুঝলে না যে জামা জুতো থেকে আরম্ভ করে মণি, মুক্তা, হীরে, জহরৎ, এমন কি রাজসিংহাসন পর্যন্ত ভাগ ক’রে নেওয়া চলে, কিন্তু নারীর ভালবাসা কখনও দু’জনকে ভাগ করা যায় না।

হোসেনী। মিথ্যে হোক, সত্য হোক, তবু এ কথা তোমায় লিখতেই হবে। এই পত্র রচনার ওপর নির্ভর কচ্ছে তোমাদের সকলের ভবিষ্যৎ; ঐ চিঠিখানি লিখে আমার হাতে দিলেই সেই মুহূর্তে উপযুক্ত দেহরক্ষী দিয়ে তোমায় নিরাপদ স্থানে পৌঁছে দেব।

লুনা। তোমায় দেওয়া মুক্তি আমি চাইনে হোসেনি খানুম!

হোসেনী। মুক্তি চাওনা?

লুনা। না, তুমি শয়তানী; এতবড় মিথ্যাচারের পরিবর্তে তুমি আমার যে মুক্তি দিতে চাইছ...তাকে আমি কি ভাবে গ্রহণ করব জান?

হোসেনী। কি ভাবে?

লুনা। (চিঠি ছিড়িয়া পায়ের তলায় দলিত করিয়া)...ঠিক এই ভাবে।

হোসেনী। উত্তম, তা হ'লে প্রস্তুত হও হুইনার কত্কা! নিঃশব্দে সবাব অলক্ষ্যে ছুনিয়া থেকে বিদায় নেবার আগে একবার ভাল করে আজিমুল্যার চাঁদমুখখানা স্মরণ করে নাও—

[প্রস্থান।

না। ছুনিয়া থেকে বিদায় নেব! এ কথা ভাবতে মন ঝাপাপ হবে কেন? এ তো জানা কথা! আজ আমি যাচ্ছি, পাশের ঘরে যারা রয়েছে, কাল হয়তো তারা যাবে। এ শতাব্দীর হাতে কাকর রেহাই নাই। বাবো ছুঃখ নেই, যাবার আগে একবার যদি—

(সঙ্গপণে—ভেমিগ্রীনের প্রবেশ)

জেমি। বিবি সাহেবা!

লুনা। একি! জেমিগ্রীন! তুমি আমাব কৌশলে মুক্ত করবে বলেছিলে—কিন্তু...

জেমি। তোমায মুক্ত করবার ব্যবস্থা তো করে বেখেছিলুম... কিন্তু তোনার নাগাল পেলুম না। হোসেনী খাম্মতোমায আগলাছিল। সাম্নে দেখ্‌লুম মেজর কিয়কে...তাই তাকেই এখান থেকে চালান ক'রে দিলুম।

লুনা। কি করে?

জেমি। শোন বলছি,—গঙ্গার খালের উত্তর দিকে এই বাড়ীটি তৈরী করান্ এক ফিরিস্কী কেরাণী! এই বাড়ীতে তাঁর গুপ্ত-প্রণয়িনী থাকতো; তাই একে বলে সবাই বিবিঘর। এই বাড়ীর নক্সা আমিই করে দিই।

লুনা। তুমি!

জেমি । শুনে যাও, কথা কয়ো না ; সাহেব ছিল বড় সন্দিগ্ধ প্রকৃতির ।
 অল্প কেউ বিবির সঙ্গে আসনাট কর্ছে কিনা দেখবার জন্তে একটা
 গুপ্ত সূড়ঙ্গ তৈরী করিয়ে নিয়োছিল ; সেই পথে কিরক্রে সাহেবকে
 মুক্তি দিয়েছি । এই গৃহের নীচে আর একটা বন্দীশালা আছে ।
 ভীষণ অন্ধকার, পাথরের ঘর । সূইচ্ টিপলে মাটিতে গহ্বর
 বেরিয়ে পড়বে ।

লুনা । কোথায় ! কোথায় সে সূইচ্ ?

জেমি । আস্তে ! হোসেনী খানুম, টিকাসিং ওরা কেউ এ বাড়ীর অন্ধি
 সন্ধি জানে না ! আস্তে কথা বল...শুনতে পাবে ! সব আছে,
 ব্যস্ত হয়ে না ।

লুনা । জেমিগ্রীন !

জেমি । শোনো, হোসেনী খানুম তোমায় আজই হত্যা করবার
 আয়োজন করেছে—

লুনা । কিন্তু সে আমায় একটু আগে মুক্তি দিতে চেয়েছিল !

জেমি । ও সব মিথ্যে কথা । কোন রকমে তোমার কাছ থেকে
 চিঠিখানা হাত করতে পারলেই তোমায় মেরে লাশ লুকিয়ে
 ফেলতো...আর নিজেকে নির্দোষ বলে প্রমাণ করত, বলতো
 যে তুমি মুক্তি পেয়ে চলে গেছ—

লুনা । জেমিগ্রীন !

জেমি । সুবেদার টিকাসিং আমায় খুব বিশ্বাস করে ; আর তা ছাড়া,
 তাকে এক ডজন বিলিতি মদ ভেট দিয়ে কথা বার করে নিয়েছি ।
 এদের ভয়ানক ষড়যন্ত্র !

লুনা । ষড়যন্ত্র !

জেমি। হোসেনী খানুম এখানে আসবে...তোমার কোন রকমে ভুলিয়ে
ঐ চেয়ারটাতে বসাতে। ওখানে বসিয়ে এক সাক্ষাতিক শব্দ
করবে। সঙ্গে সঙ্গেই পাচীলের ওধার থেকে টিকাসিং রেশমী
ফাঁস ফেলে দিয়ে তোমার গলা জড়িয়ে দেবে! আর নিঃশ্বাস নিতে
পারবে না, দম বন্ধ হয়ে যাবে—রক্ত চলাচল সব থেমে গিয়ে সর্বাস্থ
হিম হ'য়ে যাবে। এমনি করে তিলে তিলে তুমি নির্দম মৃত্যুর
কোলে—

নূনা। Oh ! Horrible ! Jemigreen ! Jemigreen !

জেমি। হাঃ হাঃ হাঃ—

(হোসেনীর প্রবেশ)

হোসেনী। জেমিগ্রীন ! জেমিগ্রীন ! এখানে কি করছিলে তুমি !

জেমি। মৃত্যুর রূপ বর্ণনা করছিলাম ! বুঝলে ছইলারের কন্ঠা, যে মৃত্যুর
বর্ণনা শুনে শিউরে উঠেছিলে, সে মৃত্যু যদি নারী হয়.. তা হলে
তার মূর্তি এই— (হোসেনীকে দেখাইয়া দিল)

হোসেনী। আর সে মূর্তি যদি নারী না হয়ে...নর হয় ?

জেমি। (হোসেনীর সামনে গিয়া তাহার পানে চাহিয়া) তা হলে সে
মৃত্যু এই।

হোসেনী। (সভয়ে) জেমিগ্রীন ! জেমিগ্রীন !

জেমি। হাঃ হাঃ হাঃ

(জেমিগ্রীন হাসিয়া উঠিল)

হোসেনী। তুমি কি আজ উন্মাদ হয়েছ ! তোমার একি অট্টহাসি !

একি ভয়াবহ মূর্তি !

জেমি। তা হলে হোসেনি খানুমের মনেও ভয় বলে পদার্থ আছে ! রাও.

সাহেব কিন্তু বলেন...ওতে না আছে ভয়, না আছে বিষয়...একে
বারে নিরেট Solid পাথরের Statue !

হোসেনী । (ক্রুদ্ধ হইয়া) জেমিগ্রীন, ইয়াদ রাখো, তুমি মেঝে নোকর—
জেমি । সেলাম পৌছে বিবিজান ! কি করবো, ওরা খানিকটা মদ
খাইয়ে দিয়েছে...তাই হয়ত একটু বেচাল হ'য়ে পড়েছিলুম ।
মেহেরবাণী করে মাপ কর বিবিজান—

হোসেনী । তুমি আমার কাছে বোবা ব'লে পরিচয় দিয়েছিলে, আমার
নোকরী করতে করতে পালিয়ে গিয়েছিলে । আমায় এসে কাকুতি
মিনতি জানালে, মনে দয়া হ'ল, তাই তোমায় বিশ্বাস করে
আবার নোকরীতে বাহাল করলুম ; কিন্তু বলতে পার—আমার
কাছে এত দিন বোবা পরিচয় দেবার অর্থ ?

জেমি । কি করব হুজুরাইন,...একবার কলকাতায় গিয়ে বাঙালী
বাবুদের কাছে একটা কথা শিখে এসেছি...নিমতলা ঘাট কোথায়
তাও জানি, কাশীমিস্তিরের ঘাট কোথায় তাও জানি । কিন্তু
কি করব...মরে আছি যে...তাই বোবা সেজে থাকতে হয় ।

হোসেনী । তার মানে ?

জেমি । মানে কিছু নেই, আজ একটু বেশী করে মদ খেয়ে কেলেছি
কিনা...তাই আবোল ভাবোল বকি ।

হোসেনী । জেমিগ্রীন, তোমায় আর আমার বিশ্বাস নেই...মনে হচ্ছে,
তুমি আমার শত্রু । তোমায় আমি শৃঙ্খলিত করে রাখব ।

জেমি । আমার উপর বিশ্বাস হয় কি করে ?

হোসেনী । আর হোতে পারে না—

জেমি । পারে, যদি আমি এক কাজ করি ।

হোসেনী । কি ?

জেমি। এই হইলাব-কন্ডাকে হত্যা কবি।

হোসেনী। জেমিগ্রীন—

নুনা। জেমিগ্রীন—

জেমি। (হোসেনীকে) আমি তোমাব নোকর। তোমাব কাছে বিশ্বাস
চাওয়াব চেয়ে মৃত্যুই আমার কাম্য। কিন্তু আমি বেচে থাকতে
চাই—হ্যাঁ, ওই হইলাব কন্ডাকে নিজেব হাতে বধ কবে তোমাব
প্রীতি অর্জন কবতে চাই।

হোসেনী। পাববে একে বধ কবতে ?

জেমি। পাবব।

হোসেনী। কিন্তু বাইবেব কেউ টের পাবেনা এমন ভাবে—

জেমি। হ্যাঁ, যুবোপ হ'তে ফেব্বাব পথে কনষ্টান্টিনোপলে এক
যাত্রকবেব কাছে এ মৃত্যুবাণ শিখেছি। নিঃশব্দে মানবো, কেউ
জানবে না—শুধু আমি...আব . আর একজন।

হোসেনী। বেশ, বধ কব তবে।

জেমি। কিন্তু তোমাণ একটু বাইরে যেতে হবে—

হোসেনী। কেন ?

জেমি। চোখেব সামনে সে দৃশ্য সহিতে পারবে না। পায়েব নীচে
মাটি শুদ্ধ থব থব কবে কেঁপে উঠবে ! মনে হবে, বুঝি অন্ধকার
বসাতলে নেমে যাচ্ছ—

হোসেনী। হোক... তবু আমি দেখব।

জেমি। বেশ, তবে বসো। কোথায় বসবে ? ঐ চেয়াবে ?

হোসেনী। না, ও চেয়াব রাখা হয়েছে বিশেষ করে হইলাব কন্ডাব জন্তে।

আমি বসছি এখানে—

জেমি। আরও সামনে এগিয়ে এসো, চোখের সামনে মৃত্যু দেখ।

(সন্তর্পণে লক্ষ্য করিল ; যে স্থানে গুপ্তকক্ষের উপরিভাগ, ঠিক সেখানে চেয়ার
আগাইয়া আনিল, হোসেনী বসিল)

জেমি । তুমি আমার পাশে এসো হইলার কত্তা । কোন ভয়
নেই ; এ মৃত্যুতে বড় আনন্দ । (লুনাকে পার্শ্বে লইল)

হোসেনী । জেমিগ্রীন, তোমার কথা যেন হেঁয়ালীর মত মনে হচ্ছে !

জেমি । হেঁয়ালীর এখনি সমাধান হবে । এইবার আমার পানে
স্থির দৃষ্টে তাকাও । এই দেখ, এ মৃত্যু কত আনন্দের...

(হুইচ টিপল । চেয়ার শুদ্ধ হোসেনী নীচে নামিতে লাগিল)

হোসেনী । একি ! সব ছলছে কেন ? মনে হচ্ছে নীচে নেমে যাচ্ছি !

জেমি । মরণের দোলায় ছলছ হোসেনী, মরণের দোলা—

(হোসেনী নীচে নামিয়া গেল ; নিম্ন হইতে আর্দ্রনাদ করিল)

হোসেনী । ওঃ বড়বজ্র ! বড়বজ্র ! (ভিত্তিগাত্র আবার পূর্ববৎ জুড়িয়া গেল)

জেমি ! এই পালাবার সুযোগ, শীঘ্র চল, শীঘ্র চল—

(জাওলা প্রসাদের প্রবেশ)

জাওলা । কোথায় পালাবে বিশ্বাস ঘাতক ! (গুলি করিল । সঙ্গে
সঙ্গে জেমি শুইয়া পড়িল । মৃত ভাবিয়া জাওলা প্রসাদ
তাহার কাছে গেল ।) এক গুলিতে খতম ! শত্রুর চর, দেখি
পকেটে কি আছে ।

লুনা । ওঃ ! জেমিগ্রীন—

জাওলা । জেমিগ্রীন কাবার ..জাওলা প্রসাদের লক্ষ্য ভুল হয় না ।

(জেমি শায়িত অবস্থায় তাহার কেস হইতে পিস্তল তুলিয়া লইল)

জাওলা । একি !

জেমি । চুপ ! বন্ধ, মন খারাপ করো না, তোমার লক্ষ্য ভুল হয়নি,

ঠিক লেগেছে ! তবে আমার গায়ে নয়, ওই ওখানে দেয়ালে...

বেশ খানিকটা চূণ বালি খসিয়ে দিয়েছ ।

জাওলা । জেমিগ্রীন ! আমি সত্যই লজ্জিত ।

জেমি । কাবণ, তোমার রিভলভারটি এখন আমার হাতে । এখন,
কি কববে ?

জাওলা । আমি কিছু করব না, তুমি আমার মুক্তি দাও ।

জেমি । মুক্তি দিতে পারি, এক সর্তে—

জাওলা । কি সর্তে ?

জেমি । বোসো বলছি ।

জাওলা । তুমি আমার তাড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছ, বসবো কোথায় ?

জেমি । ঐ চেম্বারে ।

(লুনার জন্তু যে চেম্বার রাখা হইয়াছিল জাওলাগ্রসাদকে সেই চেম্বারে বসাইয়া দিল)

জাওলা । বল—

জেমি । তোমাঘ আমি মুক্তি দিতে চাই ঠিক তেমনি কবে, যে ভাবে
এ হুইলার সাহেবের কণ্ঠাকে হোসেনী খান্দের মুক্তি দিতে
চেয়েছিল, ঠিক সেই উপায়ে ।

জাওলা । কি উপায়ে ?

জেমি । ওঃ তুমি জান না ! কিন্তু টিকাসিং জানে ; সে পাচীলের ওধারে
অপেক্ষা কর্ছে । এই সাক্ষাতক ধ্বনি শোনবার সঙ্গে সঙ্গেই
চিৎ মুক্তির অপূর্ব বন্ধন—

(সাক্ষাতক শব্দ করিল । সঙ্গে সঙ্গে উপর হইতে রেশমী কাঁস আসিয়া জাওলাগ্রসাদের
গলায় পড়িল । সে আর্তনাদ করিতে লাগিল)

জেমি । আর নয়, শত্রু এসে পড়বে, পালিয়ে এস, গুপ্ত স্ফুট—

[উভয়ের প্রস্থান ।

(অপর দিক হইতে টিকাসিং ও সিপাইদের প্রবেশ)

টিকা। দুশমনি কাবার। এইবার লাশটা কোন উপায়ে... (রজ্জ্ববদ্ধ জাওলাপ্রসাদকে দেখিয়া)...একি, এতো ছইলার কত্তা নয়! কে এ! কাকে বধ করলুম? সর্বনাশ...জাওলাপ্রসাদ! (নেপথ্যে ভেরিধ্বনি) ভেরিধ্বনি কেন?

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। হুজুর, ধন্দুপহু নানা সাহেব আসছেন বন্দীদের মুক্তি দিতে।

টিকা। নানা সাহেব! ফিরিকীদের মুক্তি! বন্ধুগণ! আমাদের এত পরিশ্রম সব আজ বার্থ হ'তে চলেছে। নানা সাহেব চান বন্দীদের মুক্তি দিয়ে ইংরেজের সঙ্গে সন্ধিবদ্ধ হতে! তোমরা এ সন্ধি নীরবে মেনে নেবে?

১ম। না, আমরা মানব না।

টিকা। তা হ'লে শোন ভাই সব, সতীচৌর ঘাটে ফিরিকী হত্যার প্রতিশোধ নানা সাহেব আজ আমাদের ওপর নেবে। আমরা তো মরেইছি, মরবার আগে...এসো, ওই বন্দীদের সঙ্গীনের ঘায়ে শেষ ক'রে দিই।

১ম। সেনাপতি টিকাসিং! বন্দীদের অপরাধ?

টিকা। বুঝ না? মেজর কিরকে উধাও, ছইলার কত্তা উধাও, এদের পলায়ন ব্যাপারে নিশ্চই এই বন্দীদের যোগাযোগ আছে। তা ছাড়া, ওরাই প্রতারণা করে, জাওলাপ্রসাদকে এমন ভাবে বধ করিয়েছে—

১ম। তার প্রমাণ!

টিকা। আ: তর্ক করোনা; ঐ নানা সাহেবের রণবাত্ত নিকটবর্তী, হয়

তো তাবা এখনি এসে পড়বে! সৈনিকগণ, আমি গোসেনি
খান্নুয়ের আদেশ তোমাদের কাছে জ্ঞাপন করছি.. বন্দীদের
তোমরা হত্যা করবে কি না—

১ম। না, আমরা কবাইয়ের কাজ করব না।

টিকা। কবাই! হাঁ, ঠিক বলেছ..কবাই! কবাই এনে রেখেছি
হুঁলে গিবেছিলুম! এ কাজ কবাই দিয়েই সম্পূর্ণ কবব।

[প্রস্থান।

১ম। সর্বনাশ! এরা বিছুতেই বন্দী নারী ও শিশুদের অব্যাহতি
দিল না! এদের হত্যা করার জন্তে কবাই পর্য্যন্ত এনে বেখেছে।
ঐ গুলির আওয়াজ...ঐ আর্ন্তনাদ উঠল! ওঃ, বন্দুকের গুলিতে
সজীবনে ঘায়ে...অসহায় বন্দীরা একি নিশ্বাস মৃত্যুর কোণে
চলে পড়েছে!

২য়। ঐ—ঐ বুঝি নানা সাহেব এসে পড়েছেন!

১ম। আব নয়...আব এখানে নয়...আমরা পালিয়ে যাই, এসো—

[প্রস্থান।

(নানা সাহেব, তাত্যাটোপী ও মেজর কিরকের প্রবেশ)

নানা। একি! বিবিঘ্নে এ আর্ন্তনাদ কিসেব! তাত্যাটোপী—

তাত্যা। বোধ হয় মহারাজের আগমনে বন্দীরা আরও কঠিনতর
শাস্তির আশঙ্কায় কাতর হয়ে পড়েছে। তাই আর্ন্তনাদ করছে।

নানা। শাস্তি! মেজর কিরকে, দোভাগ্য ক্রমে তুমি পূর্বাঙ্কে মুক্তি
পেয়ে ইংবেজ শিবিরে আশ্রয় গ্রহণ করেছিলে। অত্যন্ত
আনন্দের বিষয় যে তুমি দূতরূপে আমার কাছে প্রেরিত
হয়েছিলে; তাই তোমার সঙ্গে নিয়ে এলাম। এবার যাও,

তোমার স্বদেশীয় মাতা, ভগ্নী ও বালক, বৃদ্ধদের আমি সসম্মানে
মুক্তি দান কর্ত্ত্বম। তাদের নিয়ে ইংরেজ শিবিরে ফিরে যাও।
কিরকে। So kind of you Dhundhupanto Nana Shaheb !

(ভিতরে গেল)

নানা। তাত্যাটোপী—

তাত্যা। মহারাজ !

নানা। আজ আমি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাঁচলুম ! ফিরিকীদের সঙ্গে
যুদ্ধে সম্মুখীন হয়ে, প্রতি মুহূর্ত্তে সতিচোর ঘাটের নরহত্যার
স্মৃতি আমায় এমন চঞ্চল করে তুলেছে যে দৃঢ় মুষ্টিতে তরবারি
ধরবার শক্তি পাইনি। আজ বিবি ঘরের বন্দীদের মুক্তির
আদেশ দিয়ে আমি যেন মৃত মাতঙ্গের জায়—

(কিরকের প্রবেশ)

এ কি ! মেজর কিরকে, একা ফিরে এসে ! তোমার স্বদেশীয়গণ
কোথায় ?

কিরকে। Look here Nana Shaheb, here they are !

(হাতের রক্ত দেখাটিল)

(তাত্যাটোপী বিবিঘরের ভিতরে গেল)

নানা। মেজর কিরকে !

কিরকে। There flows the ocean of blood—হাঁ, বিবি ঘরে
রক্তের সাগর বহিটেছে। আমি কেবল হাতের মুষ্টিতে এইটুকু
. আনিয়াছে। দেখো নানা সাহেব, তোমার কীট্র দেখো।

নানা। তুমি এসব কি বলছ মেজর কিরকে ! তবে কি—তবে কি
বন্দীরা সব নিহত ?

(ভাত্যার প্রবেশ)

ভাত্যা। নিহত ! বালক, বৃদ্ধ, রমণী...সকলে নিশ্চম ভাবে নিহত !

নানা। ভাত্যাটোপী—

ভাত্যা। জীবনে এমন ভয়ঙ্কর দৃশ্য কেউ কখনো কল্পনা করেনি মহাবাজ !

আম্নন, একবার দেখবেন আম্নন—

নানা। থাক—ভাত্যাটোপী ! জানি, এ কার্য্য যেই করুক, তবু...তবু এ অপরাধের জন্ত আমিই দায়ী। হয়তো এর শাস্তি এক দিন আমাকে মাথা পেতে গ্রহণ করতে হবে। তবু...তবু আর নব ভাত্যাটোপী, এ দৃশ্য চোখে দেখতে পারব না। যাও, শীঘ্র মৃত-দেহগুলির সমাধিব ব্যবস্থা কর...বিবিঘরের রক্ত স্রোত গঙ্গাজলে ধোত কর। যাও।

কিরকে। Stop ! Stop there you Tantia Topi ! তুমি ও ঘরে যাবে না।

ভাত্যা। পথ ছাড় সাহেব, আমি এই বীভৎস রক্ত...কর্দম পরিষ্কার করিয়ে আসি।

কিরকে। No—টুমি নয়। টোমাদেব কাজ শেষ হইয়াছে ; এখন চলিয়া যাও। উহা কিরূপে সাফা করিতে হইবে, সে আংরেজ লোক উত্তম রূপে জানে !

নানা। কি ক'রে পরিষ্কার করবে ?

কিরকে। কি উপায়ে সাফা করিবে ? Then listen নানা সাহেব, listen ভাত্যাটোপী, আংরেজ লোকের প্রতিজ্ঞা শোন ; বিবিঘরের এই তিনশো আংরেজের জীবনের মূল্য সমষ্ট কানপুরকে ডিটে হইবে। কানপুরের men, women, children এক প্রাণিকে আমরা জীবিট রাখিবে না।

নানা। মেজর কিরকে !

কিরকে। বিবিঘরের রক্ত সাফা করিবে? হাঁ, ওই রক্ত কানপুর-বাসী সাফা করিবে। সমস্ত বিবিঘরের Floor হামি লোক inch by inch ইঞ্চি মাপিয়া ভাগ করিয়া ডিবে...আর সমস্ত কানপুর-বাসীকে সেই রক্ত জিহ্বায় চাটিয়া সাফা করিটে হইবে।

নানা। ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও সাহেব, প্রতিহিংসায় ক্ষীণ হ'য়ে তোমবা এত বড় অমানুষের জায কাজ করো না !

কিরকে। What! অমানুষ! যাহারা এই হট্টাকাত্ত করিল উহাবা কিরূপ মানুষ নানা সাহেব ?

নানা। আমরা মানুষ নই মেজর কিরকে! মনুষ্যত্ব আমরা বহুদিন হারিয়েছি। মনুষ্যত্ব যদি থাকতো আমাদের, তা হ'লে কি সাধ্য ছিল সমুদ্রপারের মুষ্টিমেয় ফিরঙ্গী বেনিয়ার, যে...এই ত্রিংশকোটি মানুষের জন্মভূমি ভারতবর্ষে এসে...ত্রিংশকোটি ভারতবাসীকে রক্ত-চক্ষে শাসন করে! আমরা মানুষ নই, মানুষ হ'লে তোমাদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণেরও প্রয়োজন হ'ত না; ভারতের ত্রিংশকোটি হিন্দু মুসলমানের মিলিত কণ্ঠের ভৈরব ছঙ্কারে বেনিয়া কোম্পানীর গোলুপ সাম্রাজ্যবাদ আতঙ্কে মুচ্ছিত হয়ে ধূলায় লুটিয়ে পড়ত।

কিরকে। Nana Shaheb !

নানা। আমাদের কথা ছেড়ে দাও। কিন্তু তোমরা স্বেচ্ছা স্বাধীন জাতি, তোমাদের একি মতিভ্রম! কানপুর হতে কানপুরবাসীকে নিঃশূল করবে? ভারতবর্ষকে শাসন কর্তে চাও, ভারতবাসীকে নিঃশেষ করে ?

কিরকে। We are helpless! ভারতবাসী যে আশুণ জালাইল, ভারতবাসীকে উহার প্রতিফল হামরা দিবে।

নানা। সাহেব, এ সর্বনাশ সঙ্কল্প তোমরা পরিত্যাগ করো। নইলে
জেনো, তোমাদের এই দুর্বুদ্ধির ফলেই ভারতবর্ষে কোম্পানীর
রাজত্বের হবে—চির অবসান।

কিরকে। রাজ্য যদি কোম্পানীকে হারাইতে হয়, টবু বিদ্রোহী ভারত-
বাসীদের হামরা শিক্ষা দিয়া যাইবে। এমন কীট রাখিয়া
যাইবে—

নানা। হ্যা, কীর্তিই রেখে যাবে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী! সে কীর্তি
শৌর্য্য নয়, বীরত্ব নয়, মানবতাও নয়; মদমত্ত স্বেচ্ছাচারেব
অবসানে যখন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে ইংলণ্ডে ফিরে যেতে হবে
...তখন পিছনে এই ভারতবর্ষে তাদের কীর্তিস্বরূপ থাকবে—

কিরকে। What! কি থাকিবে?

নানা। কালা আদমীর মুখের কথা নয় সাহেব, তোমাদের খেত-পুরুষ
কাপ্টেন ক্রসের বাণী—ভারতে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর শতবর্ষ
রাজত্বের—কীর্তিস্বরূপ থাকবে, শুধু কতকগুলো ভাঙ্গা মদের
বোতল...আর সেই ভাঙ্গা বোতলের ছিপি।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

(কলিকাতার গোলদিঘী । ওপারে কলিকাতার সিনেট হাউস দেখা
গাইতেছে । পাশ্চাত্য স্ট্রীট সিঙ্গারের দল...তকণী নাচিতেছে, সঙ্গী
হারমোনিয়ম বাজাইতেছে—দর্শকগণ ভীড় জমাইয়াছে ।
কেহ পয়সা দিতেছে, কেহ ফাঁক বুঝিয়া সরিষা পড়িতেছে)

স্ট্রীট সিঙ্গারদের গান

বাবু সেলাম, বাবু সেলাম, বাবু সেলাম ।

দেহ্লী হতে আমরা ছ'জন কলকাতায় এলাম ॥

অনেকখানি পায়দল চলি, বাবু গো, তক্লিফ্ হুজ ভারী ;

রাণীগঞ্জ হ'তে এলাম, বাবু গো, হাওয়াগাড়ী চড়ি ।

বেজায় সরম আমাব “বহর” ঔকি ঝুঁকি চায়,

নুর্চ্ক হেসে মোটা পিরান্ তুলে নিল গায় ।

ভুখা বড় জালা গো বাবু, ভুখা বড় জালা ;

লজ্জা সরম সবকে ভুখা বলে পালা পালা ।

ভুখার দায়ে তোমার পায়ে সেলাম দিতে এলাম,

পয়সা সিকি যা দাও বাবু, আমরা বাদী গোলাম ॥

বাবু সেলাম, সেলাম ॥

[স্ট্রীট সিঙ্গারদের অস্থান ।

(হকারদের প্রবেশ)

১ম হকার । চাই হিন্দু পেট্রিয়ট ! ফ্রেণ্ড অফ ইণ্ডিয়া ! টাট্কা তাজা

খবর । বাবু গরম—গরম—

[অস্থান ।

২৪। দৈনিক হরকরা। সমাচার চন্দ্রিকা। জোর খবর বাবু,—জোব খবর। “নানাসাহেব পালিয়ে গেল, ঝাঙ্গীর রাণী গোয়ালিয়র নিল। জোর খবর...দৈনিক হরকরা।”

(বালক গিরিশচন্দ্রের প্রবেশ)

গিরিশ। এই কাগজওয়ালা,—একখানা দৈনিক হরকরা দেখি—

(কাগজ লইয়া পয়সা দিলেন, হকার চলিয়া গেল, বেঞ্চিতে বসিয়া

কাগজ পড়িতে লাগিলেন। একটু পরে শরচ্চন্দ্র ও পূর্ব-

পরিচিত বৃদ্ধ রাইমোহনের প্রবেশ)

রাই। যা বলেছ ভায়া, ওঃ কি বিল্টাট! এই সিপাইদের ভয়ে কলকাতার ফিবিঙ্গী গুলো তো জাঁতাকলে ইন্দুবের মত ছুটো-ছুটি করছে; সর্কদা ভর, সেপাইবা কখন আসে.. কখন আসে। না, এ রকম করে ভয়ে ভয়ে বেঁচে থাকাও দায়। তার চেয়ে এক কাজ কব দিকিনি ভায়া!

শর। কি বলুন?

রাই। রাত দিন কেবল লড়াইএর কথা—আব লড়াই এব আলোচনা... শুনে শুনে ভেবে ভেবে হযরান হয়ে গেলুম। তার চাইতে বরং একটু মুখ পাশ্টান যাক। মানে, একটু আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা—

শর। আমিও তাই ভাবছিলুম, আমাদের বাড়ীতে আব একবার অভিনয়ের আয়োজন করে ফেলি। কি বলেন?

রাই। উত্তম প্রস্তাব।

শর। দেখুন, চড়কডাঙ্গার রামজয় বসাকের বাড়ীতে “কুলীনকুলসর্কস্ব” নাটকখানির অভিনয় শুনেতে পাই, বেশ জমেছে। ঐ নাটক-

খানাই না হয় আর একবার আমাদের বাড়ীতে লাগিয়ে দিই...
কি বলেন ?

রাই। উহঁ উহঁ...নৃত্যগীত চাই ; “শকুন্তলা” নাটকখানাই আর
একবার লাগিয়ে দাও। বেশ নাচ গান আছে, খুব জমবে।
গিরিশ। (উঠিয়া আসিয়া) মাফ করবেন, কথা না বলে পারলুম না !
দেখুন, আজ দেশের যা অবস্থা তাতে কেবল নাচ গান নিয়ে
মেতে থাকলেই চলবে না।

রাই। কে হে ছোকরা ?

শর। তোমার নাম কি ?

গিরিশ। শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ—

শর। বাড়ী—

গিরিশ। বাগবাজার—

রাই। বাগবাজারের কোথায় হে ?

গিরিশ। বোম্ পাড়া লেন।

রাই। হঁ, তুমি কি বলতে চাইছ ?

গিরিশ। আমি বলতে চাইছি, কেবল নাচ গান, আর আমোদ
আহ্লাদের জন্য আজ নাটক অভিনয়ের প্রয়োজন আমাদের
নেই। ভূর্তাগা দেশ যখন পরগদানত হয়ে আর্ন্তনাদ করে...
তখন চাই এমনি নাটকের অভিনয়...যা দেখে যুগান্ত জাতি
জেগে ওঠে।

রাই। কিসে নাটক ? যথা ?

গিরিশ। রাজর্ষি অশোক, ছত্রপতি শিবাজী, সিরাজদ্দৌলা, মীরকাসেম,
কত নাম করব ? এদেশে কি দেশপ্রেমিক, বীর সাধক চরিত্রের
অভাব আছে ?

রাই। সবই তো বুঝলুম, কিন্তু সে নাটকগুলো পাই কোথায় ?

গিরিশ। কেন ? আপনারা লিখিবে নিন ?

রাই। বাঃ বাঃ বাঃ, বেড়ে বলেছ ছোকরা ! “লিখিবে নিন !” লেখাটা

কি অতই সহজ ? কে লিখবে বাক্যবাগীশ, তুমি নাকি ?

আঁ ! হাঃ হাঃ হাঃ—

গিরিশ। পরিহাস করবেন না। আজ যদি দেশে তেমন নাট্যকাবেব

অভাব হয়, তা হ’লে শুনে রাখুন, ...অশোক, ছত্রপতি শিবাজী,

সিরাজদ্দৌলা এবং মীরকাসেমের জীবন-নাট্য একদিন রচিত

হবেই...এবং সে নাটকের নাট্যকার...আজ যাক বালক বলে

উপহাস করছেন...এই গিরিশ চল যোষ।

(পুনরায় বেঞ্চিতে বসিয়া খবরের কাগজ পড়িতে লাগিলেন)

রাই। শুনলে ছোকরার কথা ! বেজায় দাস্তিক দেখছি।

শর। দাস্তিক ! হাঁ, জগতের শ্রেষ্ঠ প্রতিভাধর যারা, সাধারণ মানুষের

দৃষ্টিতে তাঁরা সর্বদাই একটু দাস্তিক হন।

[প্রস্থান।

(রাইমোচন একবার তাহার দিকে চাইল, পরে ফিরিয়া সংবাদ পাঠ রত

গিরিশচন্দ্রের দিকে তাকাইল। কাসিয়া দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিল। এক

সময় গিরিশচন্দ্রের চোখে চোখ পড়িতেই অপ্রস্তুতের মত পলাইয়া গেল।

গিরিশচন্দ্র পুনরায় কাগজ পড়িতে আরম্ভ করিলেন। এই সময় বসন্ত পোষাক

পর্যিত্ত আজিমুল্লা ও লুনা তাহার পিছনে আসিয়া দাঁড়াইল। আজিমুল্লা

স্বল্প স্পর্শ করিতে গিরিশচন্দ্র চমকিয়া উঠিলেন।

গিরিশ। কে !

আজিম। আরাকান মুল্লের লোক। কলকাতায় নূতন এসেছি—

গিরিশ। ওঃ !

আজিম। নূতন দেশ, নূতন সহর...অনেক কথা জানতে ইচ্ছা হয়।

গিরিশ। আমার জিজ্ঞাসা করুন।

আজিম। ও বাড়ীটা কি ?

গিরিশ। ও হ'ল সিনেট হাউস্; এ বছর কলকাতার বিশ্ববিদ্যালয়
স্থাপিত হয়েছে কি না ! ওই বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট হাউস।

আজিম। আর এ বাড়ী ?

গিরিশ। সংস্কৃত কলেজ। দেশ-পূজ্য পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর
ঐ কলেজের প্রিন্সিপাল।

আজিম। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর—(লুনার দিকে তাকাইল)

লুনা। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ! সেই মহাপুরুষ ?

গিরিশ। বাঃ—আপনারা বুঝি চেনেন তাঁকে ?

আজিম। হাঁ, না চিনিনে ! মানে, তাঁর কথা কে না শুনেছে বল ?

গিরিশ। তা সত্যি। সাধারণ মানুষ দূরে থাক, এমন কি আমার ঠাকুর
পরমহংসদেব পর্যন্ত একদিন বিদ্যাসাগরকে দেখতে তাঁর গৃহে
গিয়েছিলেন। গিয়ে বলেছিলেন...“সাগর দেখতে এলুম।”
বিদ্যাসাগর কি জবাব দিয়েছিলেন জানেন ?

লুনা। কি ?

গিরিশ। বিদ্যাসাগর বলেছিলেন, “এ সাগরে কেবল দেখবেন শামুক
আর বিছুক। মনিমুক্তা নাই।”

আজিম॥ হঁ, ভাল কথা—তোমার হাতে ওখানা খবরের কাগজ ?

গিরিশ। হ্যাঁ, দৈনিক হরকরা। আপনারা পড়বেন ?

আজিম। বাংলা পড়তে জানিনে, তবে খবর জানতে খুব ইচ্ছে হয়।

গিরিশ। বেশ ত, আমি সব খবর পড়ে শোনাচ্ছি। কি শুনবেন ?

এখন কাগজ খুলেই তো কেবল সিপাহীবিরোধের খবর।

শুনতে চান্ তো ঐ সিপাহীবিরোধের খবরই শোনাতে পারি।

আজি। সিপাহীবিরোধ! হাঁ...তাই শুনব। বিচারের বিরোধী
নেতা কুমার সিংহ নাকি ইংরেজের সঙ্গে ভয়ানক লড়াই করে
নিহত হয়েছেন?

গিরিশ। হাঁ—

আজি। দিল্লীর সংবাদ? শুনলাম, দিল্লী নাকি ফিরিঙ্গী বা ছ'মাস
অবরোধের পর পুনরায় অধিকার করেছে?

গিরিশ। হ্যাঁ—

লুনা। বৃদ্ধ মোগল সম্রাট বাহাদুর শাহ কি অবস্থা হয়েছে?

গিরিশ। বাহাদুর শাহ দিল্লীর লালবেল্লা হ'তে পালিয়ে ছমাযুনের
সমাধিক্ষেত্রে আশ্রয় নিয়েছিলেন। মীর্জা এলাহীবক্স কোশলে
তাকে সেনাপতি বার্নার্ডের হাতে ধরিয়ে দিয়েছে।

আজি। ধরিয়ে দিয়েছে! বাহাদুর শাহকে ওরা ধরিয়ে দিয়েছে!

গিরিশ। হাঁ, খবর শুনলেন, এবার আমি আসি।

আজি। আর একটু দাঁড়াও ভাই, আর দু'একটা কথা।

গিরিশ। চট্ করে জিজ্ঞেস করুন, আমায় এখনি দক্ষিণেশ্বরে
ঠাকুরের কাছে যেতে হবে। আর কি জানতে চান্...একটু
জলদি বলুন—

আজি। নানা সাহেবের কোন খবর—

গিরিশ। ইংরেজরা কাণপুর অধিকার করার সঙ্গে সঙ্গেই নানা সাহেব
কাণপুর হতে নিরুদ্দেশ। তাঁর সন্ধান কেউ জানে না।

লুনা। আর মহম্মদ আলি?

গিরিশ। কে মহম্মদ আলি?

লুনা। জেমিগ্রীন নাম নিয়ে কাফ্রী বেশে ঘুরে বেড়াত !

গিরিশ। ও, বুঝেছি। হুইলার সাহেবের মেয়েকে কানগপুরের বিবিঘর থেকে মুক্ত করে আজিমুল্যার কাছে পৌছে দিয়ে ফিরে আসছিল। সেই সময় ইংরেজরা থাকে বন্দী করে, সেই লোকটি...না ?

লুনা। হাঁ হাঁ—

গিরিশ। তাকে তো কলকাতার লাট ভবনে আনা হয়েছে। সবাই বলে তার ফাঁসী হবে।

লুনা। ফাঁসী হবে ? না, না, তার কোন অপরাধ নেই।

গিরিশ। সত্যি কথা বসছেন, জেমিগ্রানের দোষ নেই, সমস্ত দোষ সেই আজিমুল্যার ! ফাঁসী দিতে হলে বরং তাকেই দেওয়া উচিত।

আজি। কেন...তার অপরাধ ?

গিরিশ। অপরাধ নয় ? স্বাধীন ভারতের স্বপ্ন দেখে খুব তো মেতে উঠেছিল ; সব লক্ষ লক্ষ খতম হ'ল, হুইলার সাহেবের মেয়েকে বিয়ে করে ! ছি ছি ছি, এই কি দেশ সেবা ? অথচ মজা দেখুন, দেশের কাছে প্রকৃত অপরাধী সেই আজিমুল্যা হুইলারের মেয়েকে নিয়ে দিব্যি গা ঢাকা দিয়ে বেড়াচ্ছে। আর সে সত্যিকারের দেশ-প্রেমিক সেই মহম্মদ আলি ফাঁসী কাঠে ঝুলতে যাচ্ছে। বুঝলেন, এই হ'ল আমাদের স্বরূপ মূর্তি। আমরা বন্ধুকে ফাঁদির দিকে এগিয়ে দিবে। আড়াল হ'তে দাঁত বের করে হাসি।

[গ্রহান।

আজি। না, এ হ'তে পারে না ! এ হাসি, এ আনন্দ আমি চাইনা। মহম্মদ আলি মহাপ্রাণ, সে আমার উপকারী অভিন্ন হৃদয় বান্ধব ! তার জীবনের আলো যদি এমন করে নিভে যায় তার, আগে

আমিও সমস্ত আনন্দ দীপালি ফুৎকাবে নিভিয়ে দেব; মৃত্যুর
আঁখাব শ্রোতে ঝাঁপিয়ে পড়ব।

লুনা। আজিম... আজিম...তুমি কি পাগল হলে!

আজিম। বাধা দিও না লুনা! তোমাব কাছে আজ আমি বাধা চাইনে,
চাই বিদায়—

লুনা। কোথায় যাবে?

আজিম। ইংবেজ সবকাবের কাছে আত্ম সমর্পণ কবব।

লুনা। কি হবে তাব ফল... জান?

আজিম। জানি, ফাঁসিকাঠে মৃত্যু।

লুনা। তুমি মববে। জেমিগ্রীনও বক্ষা পাবে না। ববং তুমি যদি ধরা
না দাও, ৩৭ হ'লে হয়তো জেমিগ্রীনও মুক্ত হতে পাবে।

আজিম। কি ক'রে?

লুনা। কি ক'রে জানি না। আমি আসছি, তুমি হোটেলে ফিবে,
তিন জনের খাবাব যোগাড় ক'বে বাখ।

আজিম। তিনজনের? লুনা, তুমি একা কোথায়?

লুনা। ভয় নেই, আমি এখনি আসব! একা নয়, ফেববাব সময়
সঙ্গে থাকবে জেমিগ্রীন!

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

(কলিকাতা মাট ভবন, লর্ড ক্যানিং ও জেমিগ্রীন)

ক্যানিং । জেমিগ্রীন ! জেমিগ্রীন !

জেমি । আমি বন্দী ! তবু ভয় দেখিয়ে কোন ফল হবে না গভর্নর
জেনারেল ! আমার ঐ এক কথা, আমার দেশ নির্ঘাতিত,
নিপীড়িত, তাই আমি এই মহাযুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেছিলুম ।

ক্যানিং । Jemigreen, I too love my my mother land !
স্বদেশকে আমি ভালবাসে । আউর যে ব্যক্তি তাহার দেশকে
ভালবাগিটে জানে উহাকে ভি আমি শ্রদ্ধা করে । কিন্তু এই
সিপাহী Mutiny, এই বিদ্রোহে মাতর্য। যাহারা চরম বর্বরতার
পবিচয় ডিল উহাদের আমি কখনও স্বদেশ ভক্তি বলিবে না ।

জেমি । বর্বরতা ! সিপাহীদের বর্বরতা !

ক্যানিং । বর্বরতা নহে ! কাণপুরের ম্যাগাকার...দিল্লী, এলাহাবাদে
Right and left যুরোপীয়দের নৃশংস ভাবে উহারা হাট্টা
করিল । শুধু মানুষ খুন করিয়া নির্বিড় নহে, এমনকি, আদালত
জ্বালাইয়া দিল, হেল ভাঙ্গিয়া চোর বদমাস সকল কয়েডী মুক্‌ট
করিল, টোলগ্রামের তার কাটিল...even পথের ধারে যত mile
post স্থাপিত ছিল উহা মাটি হইতে টুলিয়া ফেলিল ! এইরূপ
উচ্ছৃঙ্খল আচরণ...ইহাকে স্বদেশ ভক্তি বলিবে ? Is it your
national awaking ? বোলো জেমিগ্রীন, এইভাবে কি জাতির
জাগরণ আসিবে ?

জেমি। সিপাহীদের অনেকে ক্রোধাক্ষ হ'বে অনেক অন্তায় কার্য্য কবেছে, স্বীকার কবি গবর্ণর জেনাবেল। কিন্তু তাব জন্তে সাবা দেশকে তোমরা যে নিশ্চম শাস্তি দিযেছ, পৃথিবীর ইতিহাসে তাব তুলনা নেই।

ক্যানিং। জেমিগ্রীন, I confess, as a man, I really feel a-hamed for that—

জেমি। মানুষ মাত্রই এতে লজ্জিত হওয়া উচিত। শুনতে পাই, তোমরা অন্তায় দেখতে পাবনা, তাই নেপোলিয়ান যখন বৌবো বংশেব দুর্বল বাজাকে ফ্রান্সেব সিংহাসন হ'তে নামিযে দেন, তোমাদের ঐতিহাসিকেবা তাঁর নিন্দা কবতে কল্পর কবেননি।

ক্যানিং। Yes, হামি লোক উগাব নিন্দা কবিযাছে, কাবণ হামি লোক অন্তায় ডেখিটে পাবে না। Napoleon Bonapart বৌবো রাজাব Palace হইটে যখন নানাবিধ Picture ও Statue অপসারিত কবিল, হামাব ইংলণ্ড তখন ভি তীত্র ভাষায় উগাব প্রতিবাদ কবিযাছে। When the sword of ফ্রেডারিক বাজা ফ্রেডারিকেব তরবারি যখন নেপোলিয়ান টাহাব বাজ প্রাসাদ হইটে আত্মসাৎ কবিল.. উচিৎ-বস্ত্র গ্রেটব্রটেন উহা ঘোবতব অন্তায় বলিযা ঘোষণা কবিযাছে।

জেমি। নেপোলিয়ান, ফ্রেডারিকেব তরবারি নিষেছিলেন সত্য, কিন্তু ফ্রেডারিক-পত্নীর অঙ্গুরীয় বা কর্ণহার চুরী করে তা প্রকাশ্য বাজারে বিক্রী করতে নিশ্চয়ই লজ্জা বোধ করতেন। তোমাদের সঙ্গে নেপোলিয়ানের তফাৎ এইখানে যে, তোমরা সে কাজ করতেও এতটুকু লজ্জিত হওনি।

ক্যানিং। বাস্—বাস্ Enough of it! এখন টুমার নিকট আমার
এই জিজ্ঞাস্তা, কানপুর বিবিষয়ে যো হট্টাকাণ্ড হইল উহার নিমিট
কে দায়ী? নানা সাহেব?

জেমি। না—

ক্যানিং। তবে?

জেমি। আমি বল্‌ব না।

ক্যানিং। Why, কেন বলিবে না? তুমি কি ইহা স্বীকার করে না যে
বিবিষয়ের হত্যাকারী চরম দণ্ডের উপযুক্ত?

জেমি। হাঁ, জানি, তাকে ফাঁসী কাষ্ঠে বধ করলেও তার মহাপাপের
প্রায়শ্চিত্ত হবে না। তবু—তবু তার নাম আমি বল্‌ব না। কারণ,
যত বড় অপরাধই করুক, তবু—তবু সে আমার স্বদেশবাসী।

ক্যানিং। দেহ হইতে দুষ্টত্রণ কিম্বা দুষিত অঙ্গ, অস্ত্র উপচার করিয়া
বাদ দেওয়া উচিত নহে কি?

জেমি। সম্পূর্ণ ভাবে উচিত। কিন্তু সাহেব, স্বদেশবাসীকে আমি তো
আমার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ মনে করিনা...যে'দেহকে নিরোগ করবার
জন্ত সেই দুষ্ট অঙ্গকে দেহ থেকে কেটে বাদ দেব! স্বদেশবাসীকে
আমি মনে করি...আমার প্রাণ। প্রয়োজন হ'লে হাত পা কেটে
দেহকে বাঁচান যায়; কিন্তু প্রাণ দিয়ে কখনও দেহকে বাঁচান যায় না।

ক্যানিং। But am so sorry Jemigreen! সেই প্রাণ তোমার
বাদ ডিটেই হইবে। Either hand over the culprit or উহার
নিমিট টুমার নিজের জীবন ডিটে প্রস্তুত হও।

জেমি। গবর্ণর জেনারেল!

ক্যানিং। বিবিষয়ের হট্টাকারী কে আছে তুমি বলিবে না? তোমার
স্বদেশবাসী কিষ্টু ইতঃপূর্বে উহা হামাকে জানাইয়া ডিয়াছে।

জেমি। আমাব স্বদেশবাসী !

ক্যানিং। Yes, কেবল স্বদেশবাসী নহে... Your Comrade টোমাব—
সহকামী... স্বেদাব টিকাসিং।

জেমি। টিকাসিং ! টিকাসিং কি বলেছে তোমাকে ? বিবিষবেব
হত্যাকাৰী—

ক্যানিং। You yourself !

জেমি। আমি ! আমি হত্যাকাৰী ! বলছ কি গবৰ্ণৰ জেনাৰেল !

ক্যানিং। গবৰ্ণৰ জেনাৰেল বুঢ় বলেনা, এ তোমাবই স্বদেশবাসী
তোমাব গোণেব বন্ধ লোকেব কঠা। তোমাকে আমি গোক
arrest কৰিষাছে ; কিণ্টু জানিষা বাখো, তোমার সেই জীৱন-
তুল্য স্বদেশবাসীটি তোমাকে চুপি চুপি ধৰাইষা না দিলে উল
এত শীঘ্র চামাদেব পক্ষে কখনো সম্ভব হইট না।

জেমি। গবৰ্ণৰ জেনাৰেল—গবৰ্ণৰ জেনাৰেল—

ক্যানিং। Listen Jemigreen, টিকা সিংহকে আমি বিশ্বাস কৰে না...
after all he is a traitor ! টোমাকে বিশ্বাস কৰে, তাই আমি
সকল সংবাদ শুনিটে...তোমাকে Calcutta লইবা আসিষাছে।
তুমি বল, কে বিবিষবেব হত্যাকাৰী আছে ?

জেমি। বলেছি তো... আমি জানি, ঝিন্ত বলব না।

ক্যানিং। বলিবে না ? আচ্ছা, নানা সাহেব কোঠায় টুনি জানে ?

জেমি। হয়তো আনি।

ক্যানিং। উগা বৰ্ণাবে ?

জেমি। না।

ক্যানিং। And my third question ; হইলার সাহেবেব কস্তার।

কি হইয়াছে, উদ্ধাকে আজিগুলা কোঠায় রাখিয়াছে, উহা বলিটে টোমার বাডা আছে ?

জেমি। হ্যা—আছে।

ক্যানিং। সকল সংবাদ জানিয়া উহা হামাকে লুকাইবার ফল টুমি বোধ হয় জানে না !

জেমি। জানি, ফাঁসী...আমায় তোমরা ফাঁসী দেবে।

ক্যানিং। হ্যা, ফাঁসী। You are to be hanged ! এখনো ভাবিয়া দেখো ; তবু হামাকে কোন সংবাদ বলিয়া help করিবেনা ? নিজের জীবন বাচাইবে না ?

জেমি। সাহেব, আমার দেশবাসীকে ধরিয়ে দিলে আমার জীবন ভিক্ষা দেবে তুমি ; সে জীবন হবে তোমার দান। কিন্তু ভুলে যাচ্ছ, আমার বিবেক, আমার স্বদেশ-প্রীতি, আমার মনুষ্যত্ব... ভগবানের দান। মানুষের কাছে ভিক্ষার লোভে আমি ভগবানের দানকে হারাতে পারব না।

ক্যানিং। All right ! কি করিবে, চরম মণ্ডের পত্র স্বাক্ষর করিটে টুমি হামাকে বাধ্য করিলে। (স্বাক্ষর করিতেছিলেন, এই সময় নেপথ্যে কোলাহল।)

ক্যানিং। What's the matter ! Edmundstone ! Who's there ?

(এডমণ্ডষ্টোন ও লুনার প্রবেশ)

লুনা। জেমিগ্রীন—জেমিগ্রীন—

জেমি। একি ! আপনি ! হইলার সাহেবের কন্যা !

ক্যানিং। The daughter of Sir হিউ হইলার ? টোমাকে উহার বণী করে নাই ?

লুনা। No My Lord, আমি কারুব বন্দী নই। আর যদি বা বন্দী হইতো, আমি স্বেচ্ছায় হয়েছি। এ বন্দীত্ব আমার দেহের নয়...আমার হৃদয়ের।

ক্যানিং। হৃদয়! হৃদয়েব বন্দীত্ব! I see! Mademoiscl, then the trouble is with your heart! Have you consulted a good Physician?

লুনা। Certainly My Lord! Ajimulla is a specialist in these cases; I mean, in heart trouble.

ক্যানিং। Oh! Ha! Ha! হামার বহুট আনণ্ড হইল! আজিমুল্লা বিদ্রোহী হইলেও আর হিউ হইলারেব কস্তার মুখ চাহিবা উহাকে হামি ক্ষমা করিবে।

লুনা। My Lord! সে ক্ষমা তুমি সম্পূর্ণ কব—সেই সঙ্গে এই জেমিগ্রীনকে মুক্তি দিবে—

ক্যানিং। জেমিগ্রীন! ইহার ফাঁসী হইবে, ইহার দ্বাবা বিধিযেরেব হট্টাকাণ্ড ঘটিল।

লুনা। My Lord, জেমিগ্রীন হত্যাকারী নয়, হত্যাকারী টিকাসিং।

ক্যানিং। টিকাসিং!

লুনা। আমি প্রমাণ করব। আমার বিশ্বাস কর গভর্নর জেনারেল, আমি সব প্রমাণ করে দেব। বলা, তা হ'লে এ মহাপ্রাণ জেমিগ্রীনের ফাঁসীর হুকুম তুমি প্রত্যাহার করবে?

ক্যানিং। Allright, the case will remain pending; যতদিন যুরোপিয়ান হট্টার প্রকৃত অপরাধী ধরা না পড়িবে, ততদিন ইহার নিষ্পত্তি সম্ভব নহে।

লুনা। তা হ'লে জেমিগ্রীন ততদিন কারাগারে থাকবে?

ক্যানিং। No. No, Madam, জেমিগ্রীন টোমার সঙ্গে যেঠায় ইচ্ছা
চলিয়া যাইবেন।

জেমি। কিন্তু সাহেব, সত্যই যদি আমি অপরাধী প্রমাণ হই ?

ক্যানিং। তবে আবার আসিবে ; নিজে আসিয়া ফাঁসী গলায়
পরিবে।

জেমি। স্বেচ্ছায় এসে কেউ কখন ফাঁসী বরণ করে ?

ক্যানিং। অত্ন কেহ করেনা, কিন্তু তুমি করিবে।

জেমি। তার প্রমাণ ?

ক্যানিং। তুমি নিজেই বলিয়াছে, জীবন মানুষের দান...আর বিবেক
মহুশ্বত্ব ভগবানের দান ! টুমার এই উক্তি যদি সত্য হয়,
হামি জানে, দরকার হইলে তুমি আসিয়া ফাঁসী বরণ করিবে।

তৃতীয় দৃশ্য

(কলিকাতা ; মাইকেল মধুসূদন দত্তের গৃহ। মাইকেল একাকী বসিখা
পিয়ানো বাজাইতেছিলেন। অকস্মাৎ বিভাসাগরের প্রবেশ)

বিভা। মাইকেল ! মাইকেল মধুসূদন ! মহাকবি মাইকেল !

মাইকেল। Who's that ! Ah, Pandit Vidyasagar ! আমার
গৃহে ! Wait, my friend ! এতো আগমন নয়, দস্তুরমত
আবির্ভাব ! এ আবির্ভাবকে বন্দনা করব আমার তিলোত্তমা-
সম্ভব কাব্যের ভাষায়—

“আচম্বিতে পূর্বভাগে গগণ মণ্ডল,

উজ্জলিল যেন দ্রুত পাবকের শিখা,

ঠেলি ফেলি দুই পাশে তিমির তরঙ্গ

উঠিল অম্বর পথে ; কিম্বা দ্বিমান্ধতি

অকণ সাবথীসহ স্বর্ণ চক্র বথে

উদয় অচলে আসি দিলা দবশন।”

বিজ্ঞা। আঃ হয়েছে। থামো, থামো! তুমি আমার বন্দনা করবে বলে দাঁড়াতে বললে, তবু ভাল। আমি ভাবলুম, সাহেব মানুষ তুমি—তাই বুঝি Indian Musiumএর মত তোমাব ঘবেও ছেঁড়া চটি পায়ে No admission।

মাই। ইণ্ডিয়ান Musium ?

বিজ্ঞা। কেন শোন নি, কাশীর কবি হবিশ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আব তাঁর পুত্র সুরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে নিয়ে গিয়েছিলুম মিউজিয়াম দেখাতে। ওঁরা কেতা দুবস্ত হ’য়ে গিয়েছিলেন, তাই প্রবেশাধিকার পেলেন; কিন্তু আমার শ্রীচরণ সম্বল এই তালতলাব ছেঁড়া চটি। তাই মিউজিয়ামেব দবোযান আমার যেতেই দিলে না!

মাই। My God! তাই “সাধাবণী” কাগজে article বেবিযেছে?

বিজ্ঞা। কি article?

মাই। সেকি! আপনি পড়েন নি! এই দেখুন না... প্রবন্ধেব নাম “তালতলাব চটি!

বিজ্ঞা। তালতলাব চটি! কি লিখেছে?

মাই। শুনুন, “বে তালতলার চটি! ইংবেজের আমলে কেবল ভোবই অদৃষ্ট ফিরিল না। ইংবাজ বটবিটপীর সহিত সাফোটক সমান করিয়া তুলিয়াছেন, কেবল বুট চটিব গৌরব এক করিতে পারিলেন না। ইংবাজ বিচার কার্যের সাহায্য জন্ত সাক্ষী ডাকিয়া আনেন, আনিয়া তিনু ক্ষেপাব স্থানে শ্রীধর সার্ব-ভৌমকে দাঁড় কবান, আবার সার্বভৌমের স্থানে গুলজার মণ্ডলকে উঠাইয়া দেন। ইংরেজেব চক্ষে উচ্চ নীচ নাই!

কেবল, রে চক্ষুচটি ! তোরই প্রতি তাঁহাদের সমদৃষ্টি হইল না । ইংরেজবাহাদুর বস্ত্র পরিস্কারকে অস্ত্র চিকিৎসক করিয়াছেন, মলজীবির পুত্রকে মসীদীবি করিয়াছেন, ধীবর মৎস্ত জীবিকে ধীমান বিচার-পতির কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন ; পীরবক্স খাঁকে প্রায়বাহাদুর করিয়াছেন ; কিন্তু হতভাগ্য তালতলার চটি ! এত উন্নতিতেও তোর কিছুমাত্র উন্নতি হইসনা ।”

বিজা । ঠিকই নিখেছে হে । এই অধম বিদ্যাসাগরের চরণাশ্রিত যে, তার কি আধুনিক সভা সমাজে কোন স্থান আছে ?

মাই । বিদ্যাসাগর—

বিজা । যাক্ ; শোন মাইকেল, আমি যে জন্ত এসেছি । জাখ, তুমি স্বধর্ম ত্যাগ করে গ্রাশ্চিয়ান হ’লে, যুরোপীয় মহিলাকে বিবাহ কর্লে, স্বদেশীয় আচার নীতি সমস্ত বিসর্জন দিয়ে, উৎকট সাংসারীনার ভক্ত হলে । এজন্য সত্যই প্রথমতঃ আমি তোমার ওপর মনে মনে বিরক্ত হয়েছিলুম । কিন্তু তোমার ভেতরে যে দুঃসাহসী বিদ্রোহী মানুষ্যটি জেগে রয়েছে, তাকে শ্রদ্ধা না করে পারিনি । ভ্রান্ত পথে গেলেও তুমি শক্তিদর, দুঃসাহসীক অভিষাত্রী ; তোমার শক্তিকে আমি শ্রদ্ধা জানাই ।

মাই । Is it ! Vidyasagar—

বিজা । Madras প্রবাসকালে তোমার রচিত Captive Lady কাব্য গ্রন্থখানি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে—তারপর বেলগাছিয়া নাট্য সমাজের জন্ত তোমার লিখিত শর্মিষ্ঠা নাটকে বাংলা নাটক রচনায় নূতন দৃষ্টিভঙ্গীর সন্ধান পাই । কিন্তু সর্বাপেক্ষা বিস্মিত ও মুগ্ধ করেছে আমার...তোমার রচিত মেঘনাদ-বধ কাব্যের প্রথম সর্গ ! ভূদেব মুখোপাধ্যায় আমাকে প্রথম সর্গটি পড়ে

শুনিযেছে। তুমি এই কাব্যে ছন্দোবদ্ধ পদ্যবৈব শৃঙ্খল ভেঙে
যে শক্তিশালী অমিত্র ছন্দেব প্রচলন কবেছো - আমাব দৃঢ়
বিশ্বাস, যত দিন বাংলা ভাষাব অস্তিত্ব থাকবে, ততদিন বাঙালী
জাতি এই অমিত্রাক্ষর ছন্দেব স্রষ্টারূপে তোমায কৃতজ্ঞ হৃদয়ে
অভিবাদন জানাবে।

মাই। Ah Vidyasagar! You say so। স্বয়ং বাগ্দেরী মূর্তি নিয়ে
দেখা দিয়ে যদি আমায আশীর্বাদ কবতেন, আপনাব আশীর্বাদ
আমি তাঁবই সমতুল্য জ্ঞান কবে মাথায তুলে নিলুম। আস্তন,
আমাব মেঘনাদ-বধ কাব্য আবঙ তিন Canto লেখা হযেছে,
দেখবেন।

বিজা। নিশ্চয়ই দেখবো—কোথায?

মাই। ওই লাইব্রেরী ঘবে টেবিলে আছে। চলুন, আমি নিজে
পড়ে শোনাব। না, নিজে পড়লে হয়তো এতখানি inspired
হয়ে পড়ব যে আপনাব অপক্ষপাত সমালোচনা শোনাবাব
অবকাশ পাব না। তাব চেয়ে আপনি যান, আমাব কাব্য পড়ে
আপনাব নিজস্ব মতামত আমায জানাবেন।

বিজা। বেশ, তাই হবে। কিন্তু তুমি ততক্ষণ—

মাই। আমি এ ঘবে বসছি, এই বই গুলো পড়ব।

বিজা। ও গুলো?

মাই। History of Sepoy mutiny, সিপাহীবিদ্রোহেব ইতিহাস,
নূতন বেবিযেছে; বেশ interesting

(বিদ্যাসাগরের প্রস্থান। মাইকেল দুই তিন পাত্র মত্ত পান করিলেন।

পরে সিপাহীবিদ্রোহের ইতিহাস লইয়া ইঞ্জি চেয়ারে বসিলেন।)

মাই! Poor mutineers! Poor Nana Shaheb! What a

sad end! শক্তি ছিল, পৌরুষ ছিল, কিন্তু এমন করে
শক্তির অপব্যয় কর্! আজ যদি নানা সাহেবকে একবার
সামনে পেতাম।

(অকস্মাৎ অগ্নিদিকের পরদা সরাইয়া যুবোপীয় পরিচ্ছদে নানা সাহেবের প্রবেশ ।)

নানা। May I come in ?

মাই। Who are you please—

নানা। যাকে খুঁজছ...আমি নানা সাহেব !

মাই। নানা সাহেব, By Jove ! এই বেশ !

নানা। স্বদেশীয় পোষাক পরে আমার দেশের মাটিতে বিচরণ
করবার অধিকারটুকু আমি হারিয়েছি। আমায় চিনতে পারলেই
ধরে ফাঁসী দেবে ! তাই এই ছদ্মবেশ !

মাই। কিন্তু তুমি এখানে ?

নানা। পথে পথে ঘুরি...তুমি ডাকলে, তাই তোমার কাছে এলাম।

মাই। কিন্তু—আমি তোমাকে কখন ডাকলেম ?

নানা। সেকি ! এই মাত্র বলছিলে না, আমার দেখা পেলে কি একটা
করবে ?

মাই। ওঃ হাঁ, আমি বলছিলাম...

নানা। তুমি বলছিলে, সিপাহী বিদ্রোহে যারা যোগ দিয়েছে তাদের
তুমি অমুকম্পা কর।

মাই। হাঁ !

নানা। থাক...থাক ! অমুকম্পা দেখাতে হবে না। সভ্য ভাষায় তোমরা
যাকে বলছ অমুকম্পা...সোজা ভাষায় তারই নাম ঘৃণা।

মাই। Stop ! Stop নানা সাহেব ! মেঘনাদ-বধ কাব্যের রচয়িতাকে
আজ বার্থ-বিদ্রোহী নানা সাহেবের কাছে বাংলা ভাষার মানে

শিখতে হবে না। অর্থ, ব্যাংক্যা ও সব ছেড়ে দাও, বল, তুমি কি বলতে এসেছ আমার ?

নানা। আমি জিজ্ঞাসা কবতে চাই, তুমি বিদ্রোহীদের কন্ম প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ মনে কব ?

মাই। সম্পূর্ণ ব্যর্থ। তাবা আজ পবাজিত।

নানা। বিদ্রোহীদের বদি পবাজয় হয়েই থাকে, তার জাত্য দাবী তাদের কন্মশক্তির দৈন্ত নয়, তাব এন্তে দাবী। নেতৃ স্থানীয় লোকব অভাব।

মাই। সেকি ! ধুকুপস্থ নানা সাত্বে তাদের নেতা।

নানা। অন্ত কোন উপযুক্ত লোক ছিল না বলে আমি নেতৃত্ব গ্রহণ ক'বে ছিলুম। কিন্তু আমার বলতে কুণ্ঠা নেই...আমি তাদের চাননা করতে পাবিনি।

মাই। তোমাব মন্ত্রণাদাতা আজিমুন্না ? I think he took a very nice start ?

নানা। আবন্ত ভাল, কিন্তু শেষ কোথায় ? ভানবানাব মোহে—সে কন্মক্ষেত্র হ'তে সরে দাঁড়াল।

মাই। Nicely done indeed ! প্রেমকে সে সবাব ওপবে স্থান দিযেছে। অবসিক যুদ্ধ ব্যবসায়ী, তুমি কি করে বুঝবে ..

Life hath its dreams to beautify its scene,

And Sun light for its desert, but there be —

None softer in its store of brighter sheen —

Than love, than gentle love !

আমার Captive lady পড়েছ ?

নানা । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, যে আমি তোমার Captive lady পড়িনি ।
 প্রেম, ভালবাসা ! পরাধীন জাতির জীবনে প্রেমের স্থান কোথায়
 বলতে পার ? নারী দেখা দেয় পরাধীন জাতির জীবনে...প্রেমময়ী
 রূপে নয়, ধ্বংস স্বরূপিণী হ'য়ে ।

মাই । What do you mean ?

নানা । আমি বলতে চাই, রূপ এবং রূপেবার মোহ আমাদের জাতীয়
 জীবনের সব চেয়ে বড় Tragedy ! আজিমুল্যার জাতি বহু
 প্রতিভাবান শক্তির পুরুষ এ ক্ষেত্রে এসেছে এবং আসবে ; কিন্তু
 অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সমস্ত জীবনের সাধনা...জীবনের মূলমন্ত্র সব
 ভুলিয়ে দিয়ে এদের বিপথগামী করে এবং করবে...হয় নারীর
 রূপ...নয় রূপেয়া ।

মাই । নানা সাহেব, তোমাকে দেখে সত্যিই দুঃখ হয় । তুমি আজ
 পলাতক, পথচারী...তোমার সেনাপতি তাত্যাটোপী ফাঁসী বরণ
 কর', ঝাঙ্গার বীরাজনা লক্ষ্যবান্ধে যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত হ'ল ।
 তোমাদের নিষ্ঠা...তাকে কেউ শ্রদ্ধা না করে পারে না এবং এক
 দিক থেকে বিচার করে দেখলে, তোমাদের এ বিদ্রোহকে
 সার্থকও বলা চলে ।

নানা । সার্থক বিদ্রোহ ! কি ভাবে ?

মাই । তোমরা বর্দ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রভুত্বের অবসান কামনা
 ক'রে বিদ্রোহী হয়ে থাকো, তাহলে তোমাদের প্রচেষ্টা তো সার্থক
 হয়েছে । ভারতের রাজশক্তি আজ আর ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর
 হাতে নেই, এ রাজ্যের অধিষ্ঠারী আজ মহারানী ভিক্টোরিয়া ।

নানা । হ্যাঁ, সিপাহী বিদ্রোহের ফলে কোম্পানীর রাজত্বের অবসান
 হয়েছে, ভারতের মহারানী আজ ভিক্টোরিয়া । শুনেছি, ইংলণ্ডে

দযাবতীরূপে তাঁর যথেষ্ট সুখ্যাতি ; কিন্তু কে জানে, এই হতভাগ্য ভারতকে তিনি কোন্ দৃষ্টিতে দেখবেন !

মাই। Don't worry Nana Shaheb ! Victoria দেশে শান্তি আনবেন। When I shall go to England.

নানা। England ! তুমি England যাবে ?

মাই। Oh, sure ! That's the dream of my life ! হ্যাঁ, ইংলণ্ড যাওয়া আমার জীবনের স্বপ্ন।

নানা। কিন্তু কেন—

মাই। আমি বুঝবেনা ! The land of Milton, Pope, Byron ! The fairy land of my beloved poets ! I must, I must see England ! I must see the whole of Europe !

নানা। কিন্তু যত বড় কবি-প্রতিভাই হোকনা কেন তোমাব... বিদেশের ছাদেব নীচে তোমাব জ্যোতিকে বলব বড় জোব...বেলোয়ারী নাড লঠন ; আর সেই প্রতিভাই স্বদেশেব মুক্ত নীলাধরে হতে পাবতো...দীপ্তিমান প্রভাত-সূর্য্য।

মাই। My boy, where from shall I get that devine inspiration ? I must look to the western horizen ! সমগ্র পাশ্চাত্য ভূমি আজ জ্ঞান বিজ্ঞান সভ্যতার আলোয় ঝল মল ক'রে উঠেছে। পাশ্চাত্যের জ্যোতির প্রাবন আজ সমস্ত জগৎকে প্রাবিত করতে ধেয়ে আসছে। একে অস্বীকার কববাব আর উপায় নেই। একে অস্বীকার করাব অর্থ আত্মবঞ্চনা।

নানা। হুঁ ! বেশ, তা হ'লে সেই আলোকোদ্ভাসিত পাশ্চাত্য ভূমিতে

যাও। স্বদেশ তোমার অন্ধকার; তাই পশ্চিমের আলো আনতে চাও! তাই না? হাঃ হাঃ হাঃ।

মাই। কি হ'ল! What makes you laugh?

নানা। পশ্চিম থেকে ধার ক'রে আলো নিয়ে এস। কিন্তু মনে রেখো, আলোর সন্ধানে গিয়ে তোমায় চারিদিক অন্ধকার দেখতে হবে।

মাই। নানা সাহেব!

নানা। অনাহারে...অনিদ্রায়...বিলীর্ণ দেহে...বখন করাসী দেশেব কোন এক জেলখানায় তোমাকে দেনার দায়ে কয়েদীর পোষাক পরবার জন্ত প্রস্তুত হতে হবে...তখন কিন্তু এই ভারতবর্ষকে ভুলোনা। বাঁচতে চাও তো, এই অন্ধকারের পানেই ব্যাকুল বাহু বাড়িয়ে দিও। নইলে স্থির জেনো, তোমার জীবনের দীপ পশ্চিমের দম্কা হাওয়ায় এমনি ক'রে ফুৎকারে নিভে যাবে।

[আলো নিভাইয়া দিয়া প্রস্থান।

মাই। Ah! Horrible! I can't stand this horrible darkness! Light! Who goes there...give me light!

(বিজ্ঞাসাগরের প্রবেশ)

বিজ্ঞা। মাইকেল! মাইকেল!

মাই। কে?

বিজ্ঞা। আমি বিজ্ঞাসাগর—

মাই। বিজ্ঞাসাগর! But where is he? আমি যে দেখতে পাচ্ছিনে!

বিজ্ঞা। কি দেখবে? কেন অমন কর্ছ? সিপাহী বিদ্রোহের ইতিহাস পড়তে পড়তে...তুমি কি স্বপ্ন দেখছিলে?

মাই। (বই খুলিয়া) সিপাহী বিদ্রোহের স্বপ্ন? নানা সাহেবেব ছবি!

Yes, me think I had a dream, but no—never, it was not all dream! It can't be—a meaningless dream!

বিজা। মাইকেল!

মাই। বড় অন্ধকার! Light! Light!

বিজা। ঝড় উঠেছে। তাই সব আলো দম্কা হাওয়ায় নিভে গেছে—

মাই। What am I to do then Vidyasagar! This darkness এ যেন মৃত্যুর মত ভয়াল, মৃত্যুর মত নিশ্চয়, আমার স্বাস বন্ধ হয়ে আসে! চল, আমবা আলোব সন্ধানে যাই।

বিজা। ও দিকে কোথায় যাচ্ছ, ওদিকে আলো নেই।

মাই। ঐ পশ্চিমের ঘবে... ?

বিজা। বলেছি তো পশ্চিমের আলো দম্কা হাওয়ায় নিভে যায়!

মাই। তবে কোথায় পাব আলো?

বিজা। ভয় কি, আলো পশ্চিমে না থাকে পূর্ব-দিগন্তে রয়েছে।

মাই। পূর্ব-দিগন্তে! পূর্বদিকে গেলেই দেখতে পাব?

বিজা। সে শাস্ত্রত সন্দেহ, দিব্য জ্যোতিষ অধ্যয়ন দেখতে হলে, শুধু তুমি আমি নহ তাই, সমস্ত জগৎকে মুখ ফেরাতে হবে এই পূর্বাচল পানে, এই অমৃতময় উদয় দিগন্তে—

(পূর্বের জানালা খুলিয়া দিলেন। প্রভাত সূর্যের বাজা আলো
যরে ছড়াইয়া পড়িল)

[ব্যবসিকা]

. ଫିଲ୍ମ ଫିଲ୍ମିଫେସ୍ଟିଭାଲ୍ ଅଥର୍ମ ଅଭିନୀତ ୫
 ଅଥର୍ମ ଅଭିନୟ ରଞ୍ଜନୀ : ଶୁକ୍ରବାର, ୨୧ଶେ ଡିସେମ୍ବର, ୧୯୫୧
 ସଂଗଠନକାରୀଗଣ

ସଂସାଧିକାରୀ	ସଲିଳକୁମାର ମିତ୍ର
ପରିଚାଳକ	ମହେନ୍ଦ୍ର ଶୁପ୍ତ
ସ୍ତରଶିଳ୍ପୀ	ଧୀରେନ ଦାସ (ଏଃ), ପାଂବତ୍ର ଦାଶଶୁପ୍ତ (ଏଃ)
ମଞ୍ଚ-ଶିଳ୍ପୀ	ଜହର କୁଞ୍ଜୁ
ଆଲୋକ ସମ୍ପାତକାରୀ	ବିହୃତି ରାୟ
ଐମ୍ପ୍ଲିଫାୟାର ବାଦକ	ମଧୁସୂଦନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ
ସ୍ବାରକ	ଆଶୁତୋଷ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ
ରୂପସଞ୍ଚାଳକ	ନନ୍ଦଲାଲ ଗାଙ୍ଗୁଲୀ
ମଞ୍ଚ-ତତ୍ତ୍ବାବଧାୟକ	ଯତୀନ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ, ଅନିଲ ବୋସ
ସଂଗୀତ-ସଞ୍ଚାଳକ—	ଧୀରେନ ବାଂନାର୍ଜି,	ଲଳିତ ବସାକ,	କମଳ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ,
	କାଳୀପଦ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ,	କାର୍ତ୍ତିକ ବୋଷ,	ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ,
	ହାରାଧନ ବିଶ୍ବାସ,	ମିହିର ମିତ୍ର ।	

ଅଭିନେତ୍ର ସଞ୍ଚାଳକ

ଜେମିଶିନ	ଭୂମେନ ରାୟ
ମାହିକେଲ	ଜୟନାରାୟଣ ମୁଖାର୍ଜି
ଆଜିମୁଲ୍ଲା	ସିନ୍ଧୁ ଗାଙ୍ଗୁଲୀ
ନାନା ସାହେବ	ଭୂପାଲ ସେନ
ରାହିମୋହନ	ଶିବକାଳୀ ଚଟ୍ଟୋ
ଗଞ୍ଜାଧର	ତାରା ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ
ରାଓ ସାହେବ	ପଞ୍ଜାନନ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ
ବିଦ୍ବାସାଗର	କାଳୀପ୍ରସାଦ ବାଂନାର୍ଜି

টিকাসিং	সত্য পাঠক ।
লর্ড ক্যানিং	প্রবোধ মুখার্জি
বলদেও	কালীপদ চক্রবর্তী
মথবা	.	..	গুণদাস ব্যানার্জি
ওয়াজেদ আলি	কুমাব ঘোষ
তাত্যাটোপী	বিনয় ঘোষ
জাওলা প্রসাদ	শান্তি দাশগুপ্ত
এ, ডি, সি	ববি রাখচৌধুরী
এডমণ্ডস্টোন	বাণী মুখার্জি
শব্দচন্দ্র	কমল বন্দ্যোপাধ্যায়
কিবকে	সুধাংশু গুপ্ত
লক্ষণ বাও	ববীণ বোস
গিবিশচন্দ্র	মাষ্টাব অহু
ষ্ট্রীট সিদ্ধাব	গোপাল ভট্টাচার্য
হকার	বিষ্টু সেন ও শৈলেন বায়
দামোদব	কনক লতা

অগ্রান্ত চরিত্রে :—ফণী সাহা, নলিন বাগ, বমেশ নন্দর, পুলিন মল্লিক,

নগেন সমাদার, অনিল বায়, শান্তি চ্যাটার্জি, ববীন দা,

প্রণব পাঠক, তারক ভট্টাচার্য, নরেন মজুমদার ।

রাণী লক্ষ্মীবাই	শান্তি গুপ্তা
লুনা	পূর্ণিমা
সুজতানা	হরিশতী
মথনাবাই	জ্যোৎস্না
হোসেনা থাহুম	অপর্ণা দেবী ।

